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stop and go  l'arte delle gif animateIntroduzione / introduction

Margherita marzotto
Presidente

stephanie fazio 
Direttore spazio espositivo

La mostra che inaugura il 2016 è per noi un altro piccolo giro di boa: presentiamo per la 
prima volta nei nostri spazi espositivi una mostra collettiva. 
STOP AND GO. L’arte delle gif animate, si compone di un gruppo di opere di otto artisti 
provenienti dall'Italia e dal Nord America, tra i maggiori esponenti del genere sulla scena 
internazionale contemporanea: Bill Domonkos, Zack Dougherty, Roberto Fassone, Carla 
Gannis, Lorna Mills, Marco Calabrese & Alessandro Scali (Okkult Motion Pictures), Chiara 
Passa e James Kerr (Scorpion Dagger).
Vale la pena spendere due parole sulla linea espositiva che anima smART – polo per l’arte. In 
questi primi tre anni abbiamo proposto linguaggi artistici molto diversi fra loro: l’arte digitale 
di Giacomo Costa, la pittura di Silvia Iorio, Federico Pietrella e Gabriele Picco e la scultura 
di Aldo Grazzi e Michela De Mattei, fino all’ulteriore passaggio che ci porta oggi alla mostra 
sull’arte “post-internet”.
L’elemento di continuità di questo percorso, il suo filo conduttore, è la nostra voglia di captare e 
sperimentare, come guidati da un “periscopio”, ciò che si muove sulla scena contemporanea, 
senza rinunciare al piacere di seguire il nostro gusto personale. 

Perché una mostra sulle gif animate? Perché vogliamo mettere a fuoco l’esplosione 
del fenomeno sociale delle GIF sul web, che si è diffuso viralmente coinvolgendo un 
numero crescente di artisti. Ci sembra che soffermarsi sul tema con la mostra e con le 
iniziative che l’accompagneranno, possa allargare l’orizzonte del dibattito sull’arte nel 
mondo della comunicazione mediatica e sulle sue potenzialità critiche. In particolare ci 
interessa coinvolgere in questo dialogo i giovani, principali fruitori del web e più inclini alla 
sperimentazione anche in campo artistico.
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Presentiamo dunque - con un allestimento vibrante e dinamico - un ciclo di gif animate con le 
quali ci si addentra, in modo a volte scherzoso a volte tagliente, nelle pieghe della condizione 
umana e della storia della cultura occidentale. Alcuni degli artisti esposti utilizzano immagini 
tratte dall’iconografia classica per costruire situazioni che appaiono caricaturali o dissacranti, 
in cui molti atteggiamenti sociali dell’uomo contemporaneo – convenzioni e legami, vanità 
e paure - vengono esasperati, proponendone una lettura che traccia una continuità tra 
presente e passato.  
In alcuni lavori compaiono riferimenti a tematiche molto attuali che in qualche modo invadono 
il mondo della comunicazione digitale, suscitando reazioni intense e spesso discordanti.
Immagini ossessive del mondo infantile, del martellamento pubblicitario, della pornografia, 
della moda, dell’iconografia religiosa, si mescolano suscitando nei fruitori proiezioni e vissuti 
legati a sentimenti d’inquietudine, di solitudine e di ricerca d’identità. Ma non solo! Questa 
corrente in piena può essere vissuta come un diversivo, alla guisa di un gioco solitario o 
condiviso capace di evocare curiosità, fantasie e riflessioni e di creare una nicchia di pensiero 
nel fluire frenetico della vita contemporanea.
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Margherita marzotto
President

stephanie fazio 
Director of Exhibition Space

Our first exhibition in 2016 is yet another small turning point for us, as this is the first time we 
have presented a group exhibition in our gallery. 
STOP AND GO. The art of animated GIFs presents a number of works by eight different 
artists from Italy and North America who are some of the leading exponents of the genre 
on the contemporary international scene, namely: Bill Domonkos, Zack Dougherty, Roberto 
Fassone, Carla Gannis, James Kerr (aka Scorpion Dagger) Lorna Mills, Chiara Passa and 
Marco Calabrese & Alessandro Scali (Okkult Motion Pictures).
Before discussing their work we wish to say a few words about the philosophy behind the 
exhibitions of smART – polo per l’arte. 
In these first three years of our activity we have always tried to present varied works 
representing a very wide range of artistic “languages”. These have included the digital art 
of Giacomo Costa, the paintings of Silvia Iorio, Federico Pietrella and Gabriele Picco and the 
sculptures of Aldo Grazzi and Michela De Mattei, coming now to our latest show dedicated to 
“post-internet” art.
The element of continuity within this progression, and its underlying theme, is our desire to 
capture and experiment what is happening now on the contemporary art scene, as if we were 
guided by a "periscope", without ever giving up the pleasure of indulging our own personal 
tastes.
So why did we decide to put on a show of animated GIFs? Because we wanted to focus on the 
explosion of the social phenomenon of GIFs on the web that has spread virally in recent years, 
involving a growing number of artists. It seems to us that by concentrating on this theme in 
the exhibition and in the initiatives that will accompany it we will be able widen the debate on 
art within the field of media communication and its critical potentialities. We are particularly 
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interested in getting young people involved in this dialogue, as they are the main users of the 
web, and they are drawn towards experimentation also in the field of the arts.
With this vibrant and dynamic exhibition we present an animated GIF cycle which will allow 
us to plumb the depths of the human condition and the history of Western culture, in ways 
that are sometimes funny and joking but sometimes also sharply perceptive. Some of the 
artists whose works will be on display use images that refer to classical iconography, so 
as to construct caricatured or irreverent situations, in which many social attitudes of our 
contemporary human existence – our conventions and ties, vanity and fears – are exasperated, 
offering an interpretation that traces connections and continuity between the past and the 
present. 
Other works we expose contain references to various topical issues that are rife in the world 
of digital communication, provoking intense and often discordant reactions. Obsessive 
images of childhood, insistent advertising, pornography, fashion and religious iconography 
are intermixed, so as to generate projections and experiences in the viewer that might relate 
to our feelings of anxiety, loneliness and our search for identity. But this is not all! This river 
in full flow can also be seen simply as a diversion, and played like a game, either alone or 
shared with others, as something that can evokes curiosity, fantasies and reflections and that 
can create a niche of thought in the frenetic currents of contemporary life. 
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Qualcuno ha scritto che siamo in piena “Animated Gif Renaissance”. L'espressione allude al 
gran rientro sulla scena di un formato di file che sembrava destinato all'obsolescenza, ma anche 
allo stupefacente fermento creativo che lo accompagna. Un Rinascimento che coinvolge tutti, 
e non soltanto la comunità artistica, come un grande gioco collettivo. Le gif animate sono una 
piattaforma aperta e malleabile, trasversale e popolare, economica e accessibile. Sono facili 
da realizzare, pesano poco e sono leggibili da qualsiasi browser, incarnando la quintessenza 
del lato aperto e democratico di Internet. Vengono utilizzate come veicolo di comicità, ironia e 
surrealtà, ma anche come elemento linguistico, al pari delle più note emoticon. Le cosiddette 
“reaction gifs”, inserite all'interno delle conversazioni online, sono infatti in grado di rinforzare 
l'espressione di emozioni e stati d'animo e vengono usate ogni giorno da milioni di persone sui 
social network, nelle chat e nelle email. Apprezzate per il carattere diretto e la brevità, le gif 
devono il loro grande successo anche alla capacità di resistere all'interno di un mondo digitale in 
cui la soglia dell'attenzione degli utenti è sempre più bassa, in cui la capacità di concentrazione 
si fa ogni giorno più breve, sommersa da stimoli continui e sovrapposti. Sono il formato perfetto 
nell'era del multitasking estremo.
“Le gif animate sono diventate una specie di ubiquo 'mini-cinema', interamente nativo del personal 
computer e del World Wide Web”, ha scritto l'artista Tom Moody, uno dei pionieri del genere. Il 
riferimento al cinema è molto pertinente, soprattutto per la connessione che le gif intrattengono 
con gli albori della tecnica cinematografica, quando si sperimentava con pochi frame e si 
testavano dispositivi meccanici dai nomi bizzarri come il taumatropio e il fenachistoscopio. Una 
connessione questa, che viene evocata da uno dei progetti in mostra: il Giphoscope di Okkult 
Motion Pictures (Alessandro Scali e Marco Calabrese). Il dispositivo, descritto dai suoi autori 

Frammenti di eternità
valentina tanni

testi / texts

“..di quei due tempi, passato e 
futuro, che senso ha dire che 
esistono, se il passato non è 
più e il futuro non è ancora? 
E in quanto al presente, se 
fosse sempre presente e non si 
trasformasse nel passato, non 
sarebbe tempo, ma eternità...”

Sant'Agostino, Le Confessioni 
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come un “analog gif player”, trasporta le brevi animazioni dalla pagina web alla tridimensionalità 
dell'oggetto, traendo ispirazione dal mutoscopio, un macchinario che funziona con lo stesso 
principio dei flip-book creato da Herman Casler alla fine dell'Ottocento. I frame diventano fogli di 
carta e la sequenza si attiva girando una manovella. 
Sulla stessa direttiva di incrocio tra passato e presente si colloca l'opera del filmaker statunitense 
Bill Domonkos, che attinge agli archivi fotografici per poi rielaborare ed animare le immagini. 
Il suo lavoro possiede una forte affinità estetica con le atmosfere del cinema sperimentale, in 
particolare quello surrealista, ricreate sfruttando al massimo le possibilità manipolatorie della 
grafica digitale. “Una gif animata è un loop e gli artisti hanno sperimentato con il loop sin dalla 
nascita del cinema. Io li uso nei miei film per estendere o alterare il tempo e penso alle gif come a 
un'estensione del mio lavoro video”. È un tipo di ricerca, la sua, che ben incarna una tendenza molto 
diffusa nell'arte contemporanea recente, cioè quella di mescolare le tecnologie più avanzate, 
come ad esempio la realtà virtuale, con quelle vintage; immaginari ipermoderni e atmosfere 
retrò. In questo filone si può inserire anche la reinterpretazione dei grandi classici della storia 
dell'arte: un'operazione di appropriazione, manipolazione e remix sempre più diffusa e adottata 
da artisti, fotografi, pubblicitari e utenti anonimi. In un'epoca in cui le immagini viaggiano sempre 
più spesso prive di didascalie e vengono fruite lontano dal proprio contesto di origine, anche 
le opere d'arte finiscono per essere dei file come tutti gli altri, pronti per essere visualizzati, 
scaricati, modificati e ri-uploadati. E soprattutto, utilizzati per veicolare nuovi messaggi, più 
o meno distanti da quello originale. Carla Gannis, ad esempio, ha deciso di confrontarsi con 
una delle opere più note, misteriose e controverse di tutta la storia dell'arte: il Giardino delle 
delizie di Hieronymus Bosch, sostituendo figure e simboli religiosi con le icone del nostro tempo: 

testi / texts
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gli emojis. Un collage pop in continuo movimento che dietro la facciata colorata e divertente 
nasconde un'affilata critica alla società dei consumi, tutta da scoprire indagando le centinaia di 
dettagli. Altrettando dissacrante il progetto Scorpion Dagger di James Kerr, probabilmente uno 
dei gif artist più noti al grande pubblico. Le sue scenette, realizzate animando quadri di area 
nordica risalenti perlopiù al primo Rinascimento, trasformano le atmosfere serie e compassate 
della pittura antica in gustose dark comedies, mescolando sacro e profano e ridicolizzando alcuni 
aspetti della religione tramite l'affinata arma dell'ironia visiva.
La serie di gif animate di Zack Dougherty, conosciuto come Hateplow, affronta invece il tema del 
rapporto tra morte, spiritualità e nuove tecnologie. I suoi busti antichi, fotografati nei musei e poi 
scansionati e riprodotti con la grafica tridimensionale, nascondono scheletri dorati, come anime 
preziose innestate nel gelido marmo. Accanto a loro, l'immagine surreale di una mano umana 
che emerge da un ammasso di hard disk, simbolo dell'abbondanza ma anche della volatilità 
dell'informazione digitale. Scrive l'artista: “Si tende a pensare che le gif, e i contenuti digitali in 
genere, una volta online vivano per sempre, il che è vero soltanto fin quando continuiamo a salvarle 
e convertirle e sviluppiamo nuove tecnologie in grado di durare più di 10 o 15 anni. Tutto potrebbe 
scomparire in un istante, il che ci ricorda quanto sia potente una statua di pietra.”
Di tutt'altro segno l'opera di Lorna Mills, tra i pionieri dell'uso artistico delle gif, che utilizza sin 
dal 2005. In quei primi anni erano pochissimi gli artisti disposti a confrontarsi con un formato 
considerato già antico e in un certo senso limitante, ma furono proprio questi piccoli gruppi 
a dar vita a un movimento che si sarebbe poi rivelato vasto e trasversale. Erano gli anni dei 
cosiddetti “surf club”, siti web su cui ci si riuniva per condividere le proprie sperimentazioni, 
ma anche le scoperte fatte durante interminabili sessioni di navigazione: immagini, video, gif 

testi / texts
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animate. Il web iniziava a mostrare, per chi fosse stato disposto a scavare più a fondo nei suoi 
recessi, il suo volto bizzarro e oscuro. Un mondo fatto di stranezze, perversioni, peculiarità: 
il regno della diversità più varia ed estrema. Da questo immaginario attinge a piene mani la 
Mills, che nelle sue gif - rigorosamente pixelate per sottolineare la loro natura originaria di file 
compressi e a bassa risoluzione - inserisce frammenti di video e immagini trovati in giro per la 
Rete. La sua è un'estetica della dissonanza, che cattura l'occhio e lo costringe a uno sforzo di 
decodifica dell'immagine, a prima vista semplice ed essenziale ma in realtà densa di dettagli e 
meticolosamente assemblata. 
Si mette invece al centro dell'opera in prima persona l'italiano Roberto Fassone. Lo vediamo 
levitare magicamente all'interno del proprio ambiente domestico in un loop brevissimo e ipnotico 
che lo blocca a mezz'aria, sospeso. Il suo è un approccio ironico, minimale e intimista, che 
mescola diverse fonti di ispirazione: la performance art storica, il concettualismo, la pop art e le 
culture di rete. A completare la panoramica dei possibili approcci al formato delle gif animate, c'è 
l'opera di Chiara Passa, una breve animazione geometrica che gioca con i temi della percezione 
visiva e dell'architettura dello spazio. La geometria in questo caso si allontana dal suo consueto 
ruolo di fattore ordinante e, al contrario, scardina lo spazio e i volumi che cercano di contenerlo. 
In mostra, la gif viene proiettata su una superficie scultorea, andando a modificare radicalmente 
la percezione dei volumi e dei confini, siano essi fisici o digitali.
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Someone has written that we are now experiencing a full “Animated GIF Renaissance”. This refers 
to the return onto the scene of a file format that seemed to be obsolete and doomed to oblivion, 
but also to the astonishing creative ferment that is accompanying it. It is a Renaissance in which 
everyone, not only the artistic community, is involved in a great collective game. Animated GIFs 
are an open and malleable platform, which is cross-sector and popular, cheap and accessible. 
They are easy to create, they weigh very little, they can be read by any web browser, and they 
thus perfectly embody the more open and democratic aspects of the Internet. They are used 
as a vehicle for comedy, irony and the surreal, but also as a linguistic element, like the better-
known emoticons. The so-called “reaction GIFs” that are now often used in online conversations 
can in fact strengthen the expression of emotions and moods and they are being used on a daily 
basis by millions of people on social networks, on chats and in emails. Much appreciated due to 
their brevity and directness, GIFs owe their great success also to their ability to continue to exist 
within a digital world in which the attention thresholds of users are getting lower and lower, and 
in which the capacity for prolonged concentration is becoming shorter by the day, as people are 
increasingly overwhelmed by continual overlapping stimuli. They are the perfect format for the 
present era of extreme multitasking.
“Animated GIFs have evolved into a kind of ubiquitous ‘mini-cinema’, entirely native to the personal 
computer and the World Wide Web”, writes the artist Tom Moody, one of the pioneers of the genre. 
This reference to cinema is very relevant, especially due to the connection between GIFs and the 
various techniques used at the dawn of cinema, when experimentation with a limited number 
of frames was being widely conducted and mechanical devices with strange names like the 
thaumatrope and the phenakistoscope were being tested. This close association is evoked by one 
of the projects on display in the exhibition: the Giphoscope by Okkult Motion Pictures (Alessandro 

valentina tanni

fragments of eternity 

“How can it be that there are 
two times, past and future, 
when the past is no longer 
and the future is not yet? If the 
present were always present 
and did not pass into past time, 
then it would not be time at all, 
but eternity.”1 

Sant'Agustine, Confessions

1 Sovereing Grace Publishers, Oct 1, 2001
  Copyright 2001 by J P Green Sr.

valentina tanni  fragments of eternity
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Scali and Marco Calabrese). This device, described by its creators as an “analog GIF player”, 
transforms short GIF animations on web pages into real three-dimensional objects, taking its 
inspiration from the Mutoscope, a machine that works on the same principle as the flip-book 
created by Herman Casler in the late nineteenth century. The frames are converted into sheets 
of paper and the sequence is activated by turning a handle.
The work of US filmmaker Bill Domonkos, who re-elaborates and animates the images he 
uncovers in vintage black and white photo archives, also exists at the same intersection between 
the past and the present. His work has a strong aesthetic affinity with the atmospheres of 
experimental cinema, particularly those of Surrealism, which he recreates by maximizing the 
manipulatory possibilities of digital graphics. “An animated GIF is a loop and artists have been 
experimenting with film loops since the birth of cinema... I use loops in my films to extend or alter 
time and I look at GIFs as being an extension of [my video] work”. This is a type of research that 
perfectly embodies a very widespread tendency in recent contemporary art: that of combining 
the most advanced technologies, such as virtual reality, with vintage techniques, so as to create 
hyper-modern images with a retro atmosphere.
The reinterpretation of the classic images of art history is a similar operation of re-appropriation, 
manipulation and remixing, which is becoming increasingly widespread and often used by 
artists, photographers and advertisers, as well as anonymous experimenters. In an era in which 
images are more and more frequently shown without captions and utilized far from their original 
contexts, also great works of art can end up as image files, ready to be used just like any other; 
viewed, downloaded, modified and then uploaded once more. They are, above all, used to convey 
new messages that can be very distant from their original meanings. Carla Gannis, for example, 
decided to transform one of the most famous, mysterious and controversial works in the history 
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of art: The Garden of Earthly Delights by Hieronymus Bosch, replacing the figures and religious 
symbols with one of the new icons of our time: emojis. The result is a pop collage in continuous 
movement that contains a razor-sharp criticism of consumer society, hidden behind its colourful 
and fun facade, and that can only be discovered when one looks closely and carefully at the 
hundreds of details. Equally irreverent is the Scorpion Dagger project of James Kerr, who is 
probably one of the best-known GIF artists today. His funny scenes and sketches, most of which 
are created by animating northern European early Renaissance paintings, transform the serious 
and prim atmospheres of these artworks into amusing dark comedies that mix the sacred with 
the profane and that ridicule various aspects of religion by means of the sharp and cutting 
weapon of visual irony.
The series of animated GIFs created by Zack Dougherty, aka Hateplow, instead deals with the 
relationship between death, spirituality and new technologies. His antique busts, photographed 
in museums and then scanned and rendered by means of a 3D computer graphics process, 
conceal surprises such as golden skeletons, like precious souls magically revealed inside the 
cold marble. Displayed between them in the exhibition, a human hand emerges from a pile of 
hard disk drives: a surreal image which could be seen as symbolizing abundance, as well as the 
volatile nature of digital information. The artist points out that “the perception is that these GIFs 
or digital stuff in general live forever once they’re online, which is true as long as we keep on 
backing them up and reproducing the stuff on new palettes and developing new technologies that 
last longer than 10 or 15 years. It can all be gone in an instant, which brings you back to stone 
and how powerful a stone statue is.”
The work of Lorna Mills, who has pioneered the artistic use of GIFs ever since she started using 
them in 2005, is completely different. In those early years very few artists were willing to work 
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in a format that was already considered obsolete and even restrictive, but these small groups 
of creative individuals managed to launch a movement that was destined to become much 
more popular and widespread. Those were the years of the so-called “surf clubs”: websites 
on which people shared their experiments, as well as the discoveries they had made during 
endless browsing sessions, mostly consisting of images, videos and animated GIFs. The web 
was beginning to reveal its darker and more bizarre facets to those who were willing to delve a 
little deeper into its convoluted recesses. This was a kingdom of the bizarre, the perverse and the 
peculiar: a realm characterized by the most varied and extreme diversity. Mills drew freely from 
this world of images and she inserted the fragments of videos and images she had found on the 
net into her GIFs, which were rigorously pixelated in order to emphasize their original form as 
compressed, low-resolution files. Hers is an aesthetic of dissonance that catches the eye and 
forces it to make the effort to decode the image, which seems simple and basic at first glance but 
which in reality is densely packed with details and meticulously assembled.
Unlike many other GIF artists the Italian Roberto Fassone puts himself at the centre of his work. 
We see him magically levitating inside his own home in a very short and hypnotic loop that leaves 
him suspended in mid-air. His is an ironic, minimal and intimistic approach, which mixes various 
different sources of inspiration, such as the early forms of performance art, conceptualism, Pop 
Art and the cultures of Internet. Completing our overview of possible approaches to the format 
of the animated GIF is a work by Chiara Passa: a short geometric animation that plays with 
themes of visual perception and architectures of space. In this case geometry has distanced 
itself from its usual role as a factor of order. Instead it disrupts the space and the volumes that 
try to contain it. In the exhibition this fascinating GIF is projected onto a sculptural surface, thus 
radically changing our perception of volumes and boundaries, physical as well as digital.
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L’immagine giace sullo schermo. Immobile. Al centro del frame, una piccola bolla dai bordi 
bianchi tratteggiati con impresse tre lettere: G, I, F. Basta un click per attivare l’immagine. Ed 
ecco che la figura rappresentata si anima, di solito per pochi secondi. Un movimento repentino e 
immediato che sottrae l’immagine alla staticità, come in certi film d’azione degli anni Ottanta1 in 
cui quella che sembrava una semplice statua inerte all’improvviso si stacca dallo sfondo e assale il 
protagonista alle spalle2. L’azione si ripete potenzialmente all’infinito, almeno finché non si decida 
di cliccare nuovamente sull’immagine, che tornerà così alla sua originaria immobilità. 
Luigi Ghirri disse che «la fotografia è una perfetta sintesi tra stati di quiete e di movimento»3. 
Chissà, se il celebre fotografo avesse assistito all’ascesa delle gif forse avrebbe riferito la stessa 
frase proprio a questo tipo di immagini. E pensare che, nell’ambito dei linguaggi digitali, la gif 
rappresenta ormai un formato datato, per certi versi arcaico4. Conviene subito sgomberare il 
campo dagli equivoci: le gif animate non possono essere definite “nuove tecnologie”, a meno di 
non voler considerare tali anche dispositivi ben più recenti (per dire: le chiavette usb sono più 
giovani di quasi una decina d’anni e nessuno si sognerebbe di includerle tra gli ultimi ritrovati della 
tecnologia). Nuovo è piuttosto l’utilizzo sociale delle gif. Un fenomeno esploso in tempi recenti 
(nel 2012 l’Oxford American Dictionaries ha decretato “gif” parola dell’anno5) e che trova oggi nei 
social network il culmine della sua diffusione. Non è facile stabilire le ragioni di quest’esplosione 
incontrollata. Di sicuro le gif animate hanno il dono della sintesi: nella comunicazione rapida 
e sincopata dei social network si trovano spesso a sostituire il linguaggio scritto, portando in 

Attenti al loop!
saverio verini

"Ci vuole un po’ affinché quella 
che consideriamo arte “nuova” 
(video o digitale) diventi Arte 
(con la A maiuscola), inclusa in 
mostre tematiche insieme a tutti 
gli altri media.
Questo non significa che le 
categorie tendano a svanire 
per sempre, ma che le forme 
attraverso cui l’arte si manifesta 
superano il medium stesso 
e il modo in cui esso integra, 
espande e sfida il tradizionale 
concetto di arte".

Christiane Paul, Renderings of Digital 
Art, 2002

1 Certamente è accaduto nel secondo episodio della tetralogia di Indiana Jones o in Predator.
2 Ma a volte sono pure i buoni ad adottare questa tattica: si prenda Rambo, anche in questo caso il secondo film della serie.
3 M. Belpoliti, Tutto ciò che è solido si dissolve nell’aria, in B. Pietromarchi (a cura di), vice versa, Mousse, 2013, p. 101
4 Le gif animate sono state lanciate nel mercato dalla società informatica statunitense CompuServe nel 1987.
5 Per un approfondimento si rimanda al seguente link: http://www.wired.com/2012/11/gif-word-of-the-year/
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dote l’icastica efficacia delle immagini6. A questo aspetto “ontologico” si possono affiancare 
altre motivazioni: l’immediatezza della condivisione offerta da internet, l’effetto-mania che 
accompagna tutte le mode e le tendenze, la volontà di ricorrere a una forma espressiva che, in 
qualche modo, assicura alla comunicazione un discreto tasso di creatività, ironia e leggerezza. 
Come testimoniano gli sterminati archivi online (su tutti giphy.com) esiste una gif per descrivere 
praticamente ogni situazione, stato d’animo, ricorrenza.
STOP AND GO nasce senza dubbio osservando – per nulla spaventati, semmai ammirati – l’uso 
sociale e la diffusione massiccia delle gif. Tuttavia la mostra cerca di cogliere il fenomeno da 
un’altra prospettiva: quella di un gruppo di artisti che, attraverso una poetica consapevole 
e una pratica insistita, superano o riflettono criticamente – talvolta appropriandosene – sullo 
statuto delle gif che abitualmente troviamo in rete. Le potenzialità e i meccanismi che regolano 
il mezzo rimangono intatti; a cambiare è la volontà da parte degli artisti di distinguersi dalle “gif 
di madre ignota” che si possono pescare nel mare magnum del web, manifestando un’autorialità 
e un’originalità spiccate. Gli ingredienti che rendono le gif irresistibili ci sono tutti: il loop 
incessante, che si trasforma ben presto in ripetizione ossessiva; il senso del grottesco indotto 
da alcune immagini; la citazione di modelli “classici” (opere d’arte, fotografie in bianco e nero 
di inizio secolo) e al tempo stesso di riferimenti legati alla cultura popolare contemporanea; la 
“medianità” della gif, punto di contatto definitivo tra immagine statica e immagine in movimento; 
l’automatismo del loop, che mentre evoca un processo di produzione industriale in realtà ne fa 

6 Per un approfondimento sulla “lotta” tra parole e immagini nella comunicazione odierna si rimanda al seguente link: 
  http://www.theatlantic.com/magazine/archive/2014/04/have-we-hit-peak-punctation/358628/
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parodia. Una catena di montaggio priva di funzionalità, fine a se stessa e alle immagini che veicola; 
addirittura goffa, se si pensa al breve e quasi impercettibile momento di esitazione della gif – un 
“inciampo” – tra una ripetizione e l’altra.
Gli artisti di STOP AND GO pongono l’accento su questi caratteri. Ognuno alla propria maniera. Bill 
Domonkos recupera immagini d’archivio, fotografie d’altri tempi che vengono animate grazie ad 
“effetti speciali” – tra cui il sonoro – capaci di conferire alle sue gif “vintage” un’eleganza straniante e 
una poeticità vagamente perturbante. Zack Dougherty, con le sue cornici customizzate, riconduce 
il supporto digitale a una dimensione quasi artigianale, sottraendolo alla serialità e rendendolo 
un pezzo unico; ma le immagini contenute nei monitor sono tutt’altro che rassicuranti e “calde”, 
evocando un senso di morte e decadenza che confligge con la vitalità cui le gif ci hanno abituato. 
L’autoritratto fluttuante di Roberto Fassone pone la figura umana al centro dell’opera: l’artista è 
sospeso a mezz’aria come un supereroe, ma il contesto domestico in cui è calato ridimensiona 
– non senza ironia – il piccolo “miracolo” in corso, avvicinandolo più a un’estetica legata alla 
cultura del “Do It Yourself” e dei video amatoriali. Carla Gannis opta invece per la citazione di 
uno dei grandi capolavori dell’arte, Il giardino delle delizie di Hieronymus Bosch. Il celebre trittico 
conservato al Prado di Madrid è riletto alla luce delle emoji7, che generano così un “avatar” del 
dipinto, ricco di dettagli da esplorare, di movimenti e variazioni che rendono questa gif un universo 
caleidoscopico di segni, figure e colori. Le opere di Lorna Mills sono dominate da un immaginario 
convulso e ibrido, in cui gattini, bimbi che giocano, sportivi in azione e pornografia coesistono 

7 Ecco di cosa parliamo quando parliamo di emoji, secondo Stefano Bartezzaghi: http://www.repubblica.it/tecnologia/2014/12/14/news/
te_lo_scrivo_con_le_faccine_cos_le_emoticon_diventano_una_nuova_lingua-102843585/?ref=HRERO-1
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in un equilibrio meno precario di quel che ci potremmo aspettare: contenuti profondamente 
diversi tra loro, tuttavia assimilati dalla pervasività con cui appaiono in rete. Mills si tuffa in questa 
contraddizione, fabbricando un collage di gif – rigorosamente in bassa risoluzione – che mette in 
luce il carattere perverso e la velocità con la quale ci cibiamo delle immagini su internet. Il duo 
Okkult Motion Pictures, formato da Alessandro Scali e Marco Calabrese, stimola una riflessione 
sul passaggio – o meglio, sul ritorno – da digitale ad analogico. I tre Giphoscope presenti in mostra 
si attivano girando una manovella posta su un lato: un gesto che ci riporta alle sperimentazioni 
di Eadweard Muybridge sul movimento delle immagini e a certi artifici del cinema degli esordi 
(l’origine concettuale delle gif, in fondo, si può collocare proprio in quel contesto di ricerca). In questo 
processo di “rimediazione”8, la gif acquisisce una fisicità e una plasticità tipiche dell’installazione. 
In maniera simile, Chiara Passa propone una gif “scolpita”: le immagini sono proiettate su una 
superficie irregolare e accidentata, che conferisce alla gif una tridimensionalità e un’estensione 
spaziale. L’artista, in linea con la propria pratica, non presenta figure umane o antropomorfe, ma 
sceglie di affidarsi a forme geometriche e a un tipo di astrazione solo apparentemente algide: 
l’effetto ipnotico dell’opera è infatti seducente e di forte impatto visivo. Scorpion Dagger (nome 
scelto da James Kerr per la sua attività di “gif artist”) attinge a piene mani dall’arte fiamminga e 
nordica; lo stile compositivo e il gusto per il dettaglio sono gli stessi, ma le scene delle sue gif sono 
tutt’altro che austere, generando un effetto comico, grottesco, dissacrante. Le opere di Scorpion 
Dagger – oggetto di una semi-venerazione in rete, basti vedere il numero di condivisioni e “mi 

8 Neologismo coniato dai teorici statunitensi Jay D. Bolter e Richard Grusin. Per un approfondimento si rimanda a Jay D. Bolter, R. 
Grusin, Remediation. Competizione e integrazione tra media vecchi e nuovi, Guerini e Associati, 2003
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piace” su Facebook – si presentano come micro-storie circolari e autoconclusive, in cui i soggetti 
– perlopiù sacri – si ritrovano a compiere azioni decisamente profane, e dove perfino Gesù Cristo 
sembra essersi scambiato di posto con un adolescente nordamericano.
Due domande, in chiusura: perché organizzare una mostra di gif, se si possono visualizzare 
comodamente da un tablet, da uno smartphone o dallo schermo di un computer? Le gif si 
possono considerare “arte”? In merito alla prima questione, la sfida è stata proprio quella di 
dare un “corpo” a questo tipo di opere, mettendole in relazione con uno spazio fisico e offrendo 
all’osservatore un’esperienza di fruizione diversa dalla solita, in grado di valorizzare i contenuti e 
le specificità delle gif. Sulla seconda, per chi avesse dubbi, la miglior risposta arriva dalla citazione 
della curatrice e teorica dell’arte digitale Christiane Paul, riportata in esergo. Le gif rispondono 
a una grammatica unica e degna di essere studiata, in perenne bilico tra quiete e movimento, tra 
esattezza tecnologica e umana precarietà: «Lasciandole scorrere una dopo l’altra […], osservo 
quello strano formicolio: scatti convulsi, piccoli tic, un intero atlante di gesti interrotti e ripetuti 
[…]. Immerse nelle loro routine, sembrano intoccabili, come sonnambuli che non possono essere 
svegliati; eppure, in qualche modo, non riesco a non pensare che in tutto quell’agitarsi mi stiano 
rivolgendo un cenno»9.

9 T. Isabella, Il cinema al tempo delle GIF. L’articolo completo è consultabile nel magazine online “doppiozero” al seguente link: http://
www.doppiozero.com/rubriche/269/201307/il-cinema-al-tempo-delle-gif
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How to go loopy for loops 
saverio verini

The image lies upon the screen. Immobile. At the centre of the frame a small circle with a dashed 
white outline bears the three letters: G I F. You have only to click on this image to activate it, and 
then it comes alive for a few astounding seconds. It suddenly ceases to be static and it leaps into 
life and movement, as in those action films of the eighties1 in which what had at first seemed 
to be a statue in the background suddenly lurches forward and attacks the protagonist from 
behind2. The movement of the image is repeated endlessly, or at least until you decide to click on 
it again and return it to its original immobility.
Luigi Ghirri once said that “photography is a perfect synthesis between states of stillness and 
of motion”3.  Who knows, perhaps if this famous photographer had witnessed the rise of GIFs 
he would also have used this phrase to refer to these kinds of images. Actually, in the context 
of digital languages, the GIF is now considered an out-dated and in some ways archaic format4  
and at this point one should immediately clear the field of any potential misunderstandings: the 
animated GIF cannot be defined as a “new technology”, unless we decide to also include some 
much more recent devices in this category (for example USB flash drives arrived on the scene 
almost a decade later, but no one would dream of describing them as the “latest” technology). 
What is really new is the use of the GIF in social contexts. This is a phenomenon that has truly 
exploded in recent years (in 2012 the Oxford American Dictionary declared “GIF” the word of the 
year5) and that is now at the height of its diffusion on social networks. It is not easy to determine 

«It takes a while until the “new” 
(insert video or digital) art 
becomes Art (with a capital A), 
integrated into thematic surveys 
and exhibitions that include all 
kinds of media. 
This doesn’t mean that the 
qualifier forever vanishes, but 
that the art form moves beyond 
the medium itself 
and the way in which it 
complements, augments and/or 
challenges traditional concepts 
of art.»

Christiane Paul, Renderings of Digital 
Art, 2002

1 This happened in Indiana Jones and the Temple of Doom (1984), the second film in the Indiana Jones tetralogy, as well as in Predator (1987). 
2 Sometimes even the “good guys” use this tactic: As in Rambo First Blood II (1985), which is also the second film of the series. 
3 M. Belpoliti, Tutto ciò che è solido si dissolve nell’aria, (All that is solid melts into air) in B. Pietromarchi (editor), vice versa, Mousse, 2013, p. 101 
4 Animated GIFs were introduced onto the market by the American computer firm CompuServe in 1987.
5 To read more, go to the following link: http://www.wired.com/2012/11/GIF-word-of-the-year/
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the reasons behind this uncontrolled explosion. Certainly animated GIFs have the gift (or should 
one say GIFt?) of synthesis, and in the context of the rapid and syncopated communication of 
social networks they often replace the written word, because they have all the vivid effectiveness 
of the visual image, added to that of movement6. This more “ontological” reason is linked with 
others, such as the possibility of instantly sharing them on Internet, the mania for the instant 
effect that is typical of all fashions and trends, and the desire to adopt a form of expression that, 
to some degree, adds a dose of creativity, humour and lightness to the communication. As is 
clearly shown by the existence of enormous online archives (above all giphy.com), there is a GIF 
to refer to virtually every situation or special occasion, and to express every mood. 
STOP AND GO certainly originates from the observation – not frightened at all but, if anything, 
impressed – of the social use and the massive spread of GIFs. However, the exhibition attempts 
to see the phenomenon from a different perspective: that of a group of artists who, through their 
conscious aesthetic attitude and their persistent practice, critically reflect upon or go beyond the 
stereotypes of the GIFs that we usually find on the Net, sometimes also by appropriating them. 
The potentialities of this medium and the mechanisms that regulate it have remained intact. 
What has changed is the desire of these artists to distinguish themselves from the anonymous 
GIFs of unknown origin that can be fished from the immense sea of the web, and to express their 
own personalities and original ideas to a remarkable degree. All of the ingredients that make 
GIFs so irresistible are still there: their frequently grotesque qualities, the endless loop that soon 
becomes an obsessive repetition, the reference to “classical models” (whether these be works 
of art or early black and white photographs) intermixed with allusions to contemporary popular 

6 For more on the "fight" between words and images in modern communication, go to the following link: http://www.theatlantic.com/
magazine/archive/2014/04/have-we-hit-peak-punctation/358628/
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culture, the mediatory quality of GIFs as an ideal point of contact between the static and the 
moving image, and finally the automatism of the loop that, while evoking a process of industrial 
production, is actually a parody of this very process, as it appears to be an assembly line deprived 
of any function or purpose, so that the images it transmits become an end unto themselves. GIFs 
are even clumsy and awkward, usually with a short, almost imperceptible, moment of hesitation 
– a kind of stumbling – at the end of the sequence before it starts its next repetition. 
The artists featured in STOP AND GO express all of these characteristics, each of them in his or 
her own way. Bill Domonkos uses archive images: photographs of other times that are animated 
by “special effects” – including the addition of sound – that provide these “vintage” GIFs with 
an alienating kind of elegance and a vaguely disturbing poetic quality. Zack Dougherty, with his 
customized frames, brings an almost hand-crafted artisanal dimension to the digital support, 
reducing its mass-produced qualities and “seriality” and turning it into a unique artwork. But 
these images that we view on our monitors – and that are something like a “vanitas” in motion – 
are anything but reassuring or “warm”. Instead they evoke a sense of death and decadence that 
conflicts with the vitality which we are accustomed to seeing in the GIF. 
The floating self-portrait of Roberto Fassone places the human figure at the centre of the work. 
The artist is suspended in mid-air like a superhero, but– not without a certain degree of irony – 
the domestic context puts this ongoing little “miracle” into perspective, by bringing it closer to the 
aesthetic of “Do It Yourself” and amateur videos. Carla Gannis instead refers to one of the great 
masterpieces of art, The Garden of Earthly Delights by Hieronymus Bosch. This famous triptych in 
the Museo del Prado of Madrid is re-interpreted by the addition of emojis7, which generate a sort 

7 Stefano Bartezzaghi explains the emoji at the following link: http://www.repubblica.it/tecnologia/2014/12/14/news/te_lo_scrivo_con_
le_faccine_cos_le_emoticon_diventano_una_nuova_lingua-102843585/?ref=HRERO-1
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of “avatar” of the painting, full of movements, variations and details to be explored, that make this 
GIF a kaleidoscopic universe of different signs, shapes and colours. The works of Lorna Mills are 
dominated by a convulsive and hybrid imagination, in which kittens, children playing, sportsmen 
in action and pornography coexist in a balance that is actually less precarious than one might 
expect. These profoundly different contents are united and somehow assimilated due to their 
pervasive presence on the Net. Mills dives deep into these contradictions, fabricating a collage of 
GIFs – in strictly low resolution – which highlights the perverse ways and the tremendous speed 
with which we feed on the images that circulate on the internet. 
The duo Okkult Motion Pictures, made up of Alessandro Scali and Marco Calabrese, stimulates 
a reflection on the passage – or rather on the return – from digital to analogical. The three 
Giphoscopes on show in the exhibition are activated by turning a crank to one side of the device: 
a mechanical action that reminds one of the seminal experiments of Eadweard Muybridge on 
the movement of images, as well as certain artifices of early cinematographic experimentation 
(indeed the conceptual origins of the GIF belong to this context of research). In this process of 
“remediation”8  the GIF acquires the physicality and plasticity that are typical of the installation. In 
a similar way, Chiara Passa has created a “sculpted” GIF with images projected onto an uneven 
and bumpy surface, which gives the GIF a three-dimensional spatial extension. The artist, in 
accordance with her usual practice, includes no human or anthropomorphic figures and she 
chooses to rely on geometric forms with an apparently icy and impersonal kind of abstraction: 
the work has a seductive and hypnotic effect as well as a strong visual impact. 
Scorpion Dagger (the name chosen by James Kerr for his activity as a “GIF artist”) draws liberally 

8A neologism coined by the US theorists Jay D. Bolter and Richard Grusin. For a discussion, see Jay D. Bolter, R. Grusin, Remediation: 
Understanding New Media, Cambridge, Mass. and London: MIT Press, 1999 
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on Flemish and Northern European Renaissance paintings, the compositional style and attention 
to detail of which are maintained, while the scenarios of his GIFs are anything but austere and 
religious. Instead they are dominated by comic, grotesque and irreverent effects. The works of 
Scorpion Dagger – a figure who is practically worshipped on the Net, to judge by the number of 
shares and “likes” they receive on Facebook – are circular and episodic micro-stories, in which 
the characters – mostly religious figures – perform actions that are absolutely profane and 
secular, and where even Jesus Christ trades places with all-American teenagers. 
I finally wish to answer two questions. Firstly: why should anyone organize an exhibition of GIFs 
if you can view them from the comfort of a computer screen in your own home, or anywhere on a 
tablet or a Smartphone? And secondly: can the GIF truly be considered a form of art? Regarding 
the first question, the challenge for us was to give a “body” to these works, putting them in 
relation with a physical space and offering the viewer an unusual user experience that is able to 
enhance the contents and specific qualities of GIFs. In answer to the second question, for those 
who still have doubts, the best answer comes from the opening quotation at the head of this text 
by the curator and digital art theorist Christiane Paul. GIFs possess a unique artistic grammar 
that is well worth analyzing and studying; one that is in perpetual balance between stillness and 
motion, technological precision and human precariousness: “Letting them slide one after the 
other [...] I observe that strange tingling: spasmodic jerks and jolts, little tics, an entire atlas of 
interrupted and repeated gestures [...]. Immersed in their routine, they seem untouchable, like 
sleepwalkers who cannot be awakened; and yet, somehow, I cannot help but think that in all of 
that frenetic agitation they are somehow gesturing to me”9. 

9 T. Isabella, Il cinema al tempo delle GIF. The full article can be read in the online magazine "Doppiozero" at the following link: http://
www.doppiozero.com/rubriche/269/201307/il-cinema-al-tempo-delle-GIF
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JAMES KERR / SCORPION DAGGER



32

JAMES KERR / SCORPION DAGGER

Sliding the stairway from Heaven 
animated gif, 2014

Possessed to Skate
animated gif, 2014

Snow Globe
animated gif, 2014
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Drive Thru
animated gif, 2014

Gosht
animated gif, 2014

Air Jesus
animated gif, 2014
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LORNA MILLS

Party Believer
animated gif, 2015

Where Music Is
animated gif, 2015

Histokay
animated gif, 2015
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okkult motion pictures

Excerpt from 'Comparative Tests 
On Human And A Chimpanzee 
Infant' (1932)
Giphoscope, 2106

Excerpt from Filmstudie (1925)
Giphoscope, 2106

Excerpt from 'Swing Wing Toy 
Commercial' (1960s)
Giphoscope, 2106
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okkult motion pictures

Excerpt from Filmstudie (1925)
Giphoscope
2016

A lato / Page left
I Am A Talking GIF, Can You Hear Me?
1024 x 587 px
Gipher
2015
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chiara passa  

From the series Live Architecture: 
“Dimensioning - extrusion n.1”
interactive installation, 2016
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LP #10
2015, tecnica mista su tela | mixed media on canvas 
24x18 cm
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ZACK DOUGHERTY  

Herakles
animated gif and digital frame
2016

Dataphobia
animated gif and digital frame
2014

Hercules
animated gif and digital frame
2016
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roberto fassone 

Abra Cadabra
animated gif
2016
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bill domonkos 

Zelda
animated gif
2015
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bill domonkos 

Horsetail Falls
animated gif
2013
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bill domonkos 

Google cardboard
3D gif
2015
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bill domonkos 

Moon cave
3D gif
2015
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carla gannis  

The Garden of Emoji Delights
animated gif
2013

52



carla gannis  

The Garden of Emoji Delights
animated gif (details)
2013 
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bill domonkos 

Bill Domonkos (Toledo, Ohio, 1959) è un videomaker sperimentale pluripremiato, 
proveniente dalla Baia di San Francisco. La sua pratica artistica si basa sull’impiego 
di filmati d’archivio, fotografie e altri materiali “trovati” su internet o altrove, che 
vengono combinati, alterati e riassemblati grazie all’impiego di tecnologie digitali, 
effetti speciali e animazioni, ottenendo, così, lavori completamente nuovi, poetici 
e vibranti al tempo stesso. Le opere di Domonkos sono state esposte a livello 
internazionale nell’ambito di festival cinematografici, gallerie e musei, tra cui 
spiccano la National Gallery di Londra, lo Yerba Buena Center for the Arts di San 
Francisco e il MoMA di New York. 

Bill Domonkos (Toledo, Ohio, 1959) is an award winning experimental filmmaker 
and media artist from the San Francisco Bay Area. Using found materials such as 
archive film footage, photographs, and the internet, he experiments by combining, 
altering, editing and reassembling using digital technology, special effects 
and animation to create a new kind of experience. His work has been shown 
internationally in cinemas, film festivals, galleries and museums such as the 
National Gallery, London, Yerba Buena Center for the Arts, San Francisco, MoMA, 
New York.

Zack Dougherty

Zack Dougherty (Mountain View, California,1989), alias Hateplow, è conosciuto per 
le sue fantasiose gif animate. I suoi lavori multimediali sono stati esposti alla Tate 
Gallery di Londra, all’Eyebeam Gallery di New York, all’Upfor Gallery (Portland, 
Oregon) e nell’Hyde Park South, Sydney, per la galleria itinerante Neon Nomads. 
L’utilizzo di diversi strumenti digitali, come la scansione 3D, la fotografia, i video 
e i software d’animazione, gli permettono di fondere realtà e visioni futuristiche. 
Attualmente vive e lavora a Portland, Oregon.

Zack Dougherty (Mountain View, CA, 1989) is known for his imaginative GIF 
animations under the digital alias Hateplow.  His new media work has been 
exhibited at the Tate Gallery, London; Eyebeam Gallery, New York; Neon Nomads 
at Hyde Park South, Sydney, and Upfor Gallery, Portland, OR. Using various 
tools, such as 3D scanning techniques, panoramic photography/videography and 
animation software, he blends reality with future visions. He currently lives and 
works in Portland, Oregon.
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ROBERTO FASSONE

Roberto Fassone (Savigliano, Italia, 1986) vive e lavora a Firenze. Realizza lavori 
che esplorano e indagano i processi e le strategie che regolano la produzione di 
opere contemporanee. Nel 2012 ha progettato sibi, un software per la produzione 
di potenziali opere d’arte. Nel 2014 ha presentato Jeg Er Enorme Jævler, un film 
e performance in due capitoli. Negli ultimi anni ha esposto e si è esibito in diversi 
spazi, quali: Carroll/Fletcher, Londra; ZHdK, Zurigo; MAMbo, Bologna; MARS 
Gallery, Melbourne; Link Cabinet e Museo La Ene, Buenos Aires. Ha partecipato 
a diversi progetti nazionali ed internazionali di digital art ricevendo premi e 
riconoscimenti.  

Roberto Fassone (Savigliano, Italy, 1986) lives and works in Florence. His works 
explore and question the processes and the strategies regulating the production 
of contemporary artworks. In 2012 he created sibi, an instructions generator for 
the production of potential artworks. In 2014 he presented Jeg Er Enorme Jævler, 
a 90 minutes movie in two parts.
He has exhibited and performed his work in different public and private spaces, 
such as Carroll/Fletcher, London; ZHdK, Zurich; MARS Gallery, Melbourne; 
MAMbo, Bologna; Link Cabinet and Museo La Ene, Buenos Aires. 
He attended to many national and international digital art projects, achieving 
awards and recognitions.

CARLA GANNIS

Carla Gannis (Durham, North Carolina, 1970) si definisce come “narratrice per 
immagini”. Attraverso l'uso delle tecnologie proprie del XXI secolo, racconta, 
tramite una speciale "lente digitale", storie in cui spiccano i temi del potere, della 
sessualità, dell’emarginazione. 
Dal 2003 ha esposto in oltre 20 mostre personali e numerose collettive sia a livello 
nazionale che internazionale. Tra le personali, nel 2015, ricordiamo The Garden 
of Earthly Delights al Real Art Ways, Hartford, CT e al Hudson River Museum, 
Yonkers, NY. Interessata alla semiotica digitale e al tema dell’identità, tra i confini 
nebulosi del reale e virtuale, Gannis ha anche partecipato a numerosi gruppi di 
lavoro riguardanti le interazioni tra arte, tecnologia e cultura digitale. Ad aprile 
2015 il suo lavoro è stato inserito in DEVOURING THE GREEN: la paura di un pianeta 
umano: un’antologia di poesie su un “cyborg / eco” pubblicato da Jaded Ibis Press. 
Gannis insegna al Dipartimento di Arti Digitali al Pratt Institute di Brooklyn, NY 
(USA).

Carla Gannis (Durham, North Carolina, 1970) identifies as a visual storyteller. With 
the use of 21st Century representational technologies, she narrates through a 
“digital looking glass” where reflections on power, sexuality, marginalization, and 
agency emerge. She is fascinated by digital semiotics and the situation of identity 
in the blurring contexts of real and virtual.
Since 2003 Gannis’s work has appeared in over 20 solo exhibitions and numerous 
group exhibitions both nationally and internationally. Her 2015 solo exhibitions 
include The Garden of Earthly Delights both at Real Art Ways, Hartford, CT and at 
The Hudson River Museum, Yonkers, NY.  
Gannis has also participated on numerous panels regarding the intersections 
between art, technology, and networked cultur. In April 2015 her speculative fiction 
was included in DEVOURING THE GREEN: fear of a human planet: a cyborg / eco 
poetry anthology, published by Jaded Ibis Press.  
Gannis is a professor and the assistant chairperson of The Department of Digital 
Arts at Pratt Institute, Brooklyn, NY (USA).
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lorna mills 

La pratica dell’artista canadese Lorna Mills si esprime attraverso l’impiego di 
pittura, stampe fotografiche Ilfochrome, pellicole in super 8, video e gif animate. 
Il ricorso a supporti così diversi trova nell’ossessività il proprio filo conduttore, 
generando opere che trovano forma in installazioni dal forte carattere multimediale. 
Lorna Mills ha esposto il proprio lavoro in numerose mostre personali e collettive 
a partire dall’inizio degli anni Novanta. Tra le esposizioni più recenti si segnalano 
Abrupt Diplomat presso il Marshall McLuhan Salon in occasione del festival 
Transmediale; At Play in the Fields of the Lord alla Transfer Gallery di New York e 
DKRM alla DAM Gallery di Berlino (tutte e tre del 2015). Nel 2016 le sue animazioni 
sono state proiettate nei celeberrimi monitor di Times Square, a New York, durante 
la settimana dell’Armory Show. Tra i progetti di Lorna Mills figura anche Ways of 
Something, remake del documentario Ways of Seeing di John Berger.

Canadian artist, Lorna Mills has actively exhibited her work in both solo and group 
exhibitions since the early 90’s, both in Canada and internationally. Her practice 
has included obsessive Ilfochrome printing, obsessive painting, obsessive super 8 
film & video, and obsessive on-line animated GIFs incorporated into restrained off-
line installation work. Recent exhibitions include Abrupt Diplomat at the Marshall 
McLuhan Salon for Transmediale; At Play in the Fields of the Lord at Transfer 
Gallery, Brooklyn NY and DKRM at DAM Gallery, Berlin. In 2016 her animated gifs 
have been screening n Times Square, New York, during The Armory Show week. 
Lorna Mills’ most recent curation project, Ways of Something is a collaborative 
remake of the 1972 John Berger documentary Ways of Seeing.

OKKULT Motion Pictures / Alessandro Scali e Marco Calabrese

Alessandro Scali (Torino, Italia, 1972) e Marco Calabrese (Tricarico, Italia, 1985) 
sono una coppia di GIF makers creatori di Okkult Motion Pictures, un progetto 
nato a fine 2012. Okkult Motion Pictures vuole portare alla luce i più interessanti 
e inusuali contenuti video di pubblico dominio occultati negli archivi di Internet 
attraverso una serie di GIF animate.
Alessandro e Marco sono anche i creatori del Giphoscope, il primo riproduttore 
analogico al mondo di GIF animate. Il Giphoscope trasforma file digitali ma anche 
una singola fotografia in una vera e propria scultura interattiva, un’opera d’arte e 
di design interamente realizzata a mano.

Alessandro Scali (Turin, Italy, 1972) and Marco Calabrese (Tricarico, Italy, 1985) are 
a duo of gif makers. In 2012 they founded Okkult Motion Pictures, an internationally 
renowed project that aimes to highlight the most interesting public domain video 
contents hidden in the Internet archives. Alessandro and Marco are also the 
creators of Giphoscope, the first analog GIF player in the world. The Giphoscope 
can turn digital files, but also a single photo, in a proper interactive sculpture, a 
handmade work of art and design.
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Chiara passa 

Chiara Passa (Roma, Italia) si è formata presso l’Accademia di Belle Arti di Roma. La 
sua produzione combina media e approcci differenti: animazioni e videoinstallazioni 
interattive, arte digitale in contesti pubblici, progetti legati a internet, video-
mapping, dispositivi per piattaforme mobile. Partendo dagli strumenti che le 
nuove tecnologie mettono a disposizione, Passa ne sperimenta in modo rigoroso 
e personale possibilità inedite di impiego, riflettendo sulle specificità dei media 
stessi. Il suo lavoro è stato ospitato presso importanti istituzioni artistiche, quali: 
Vancouver Art Gallery; MAK - Museum of contemporary art, Vienna; MAXXI, Roma 
e Centro de Arte Reina Sofía, Madrid; Centro per l’arte contemporanea Luigi Pecci, 
Prato; MACRO, Roma; GAM, Torino; Biennale di Venezia.

Chiara Passa (Rome, Italy) is a media artist. Her work combines different 
approaches: internet-art projects, animations and interactive video-installations; 
digital art in public spaces, site-specific artworks and video-mapping. She uses 
new technologies in a wide-range production in order to investigate their specific 
language, experimenting in a rigorous and personal way the creative potential 
that new media are continuously offering. Her work has been shown in several 
institutions such as: Vancouver Art Gallery; MAK - Museum of contemporary art, 
Wien; MAXXI, Rome and Centro de Arte Reina Sofía, Madrid; Centro per l’arte 
contemporanea Luigi Pecci, Prato; MACRO, Rome; GAM, Turin; Venice Biennale.

JAMES KERR / SCORPION DAGGER

La produzione di James Kerr (Montréal, Canada, 1978) è principalmente legata 
all’utilizzo del collage. A partire dal 2012 l’artista si focalizza sull’uso delle gif 
animate, con il nome di Scorpion Dagger. Animazione e collage digitali sono gli 
strumenti di cui Kerr si serve per dare forma alla propria poetica, basata sul 
reimpiego e la citazione di figure e modelli della storia dell’arte, conferendo alle 
opere del passato una nuova vita oltre la tela sulla quale originariamente sono 
rappresentate. Le scene delle sue gif, tratte per lo più dalla pittura rinascimentale, 
offrono la possibilità di riflettere sugli aspetti della contemporaneità; un lavoro che 
è stato osservato e commentato da numerosi blog e riviste online, tra le quali The 
Creators Project, Sploid, Huffington Post e Wired. James Kerr ha esposto in musei e 
gallerie di tutto il mondo, tra cui la prestigiosa Tate Britain di Londra.

James Kerr (Montréal, Canada, 1978) is a collage artist, who has been concentrating 
on his animated GIF project Scorpion Dagger since 2012. Through animation and 
digital collage, Kerr hopes to convey his vision of the world around him by re-
purposing elements from the art canon in such a manner to give the works a new 
life off the canvas on which they originally appear. With is work, Kerr explores the 
often mundane and, at times, bizarre parts of modern life. His work has been 
featured on numerous blogs and news sites – such as The Creators Project, Sploid, 
The Huffington Post, and Wired. His work has also been exhibited in numerous 
galleries throughout the world such as the prestigious Tate Britain (London).
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bill domonkos

Horsetail Falls
animated gif
2013

Bridge
3D gif
2015

Moon cave
3D gif
2015

Salon
3D gif
2015

Statue
3D gif
2015

Tracks
3D gif
2015

Tunnel
3D gif
2015

Canyon
3D gif
2015

Dome
3D gif
2015

Lady of the lake
3D gif
2015

Mammoth
3D gif
2015

Ingenue
animated gif
2015

Portal
animated gif
2013

Incubus
animated gif
2015

Nude Study
animated gif
2014

Poseidon
animated gif
2015

IBM
animated gif
2016

Zelda
animated gif
2015

Sibyl
animated gif
2015
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zack dougherty

roberto fassone carla gannis

Herakles
animated gif and digital frame
2016

Dataphobia
animated gif and digital frame
2014

Hercules 
animated gif and digital frame
2016

Abra Cadabra
animated gif
2016

The Garden of Emoji Delights
animated gif
2013

The Garden of Emoji Delights
animated gif (details)
2013
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lorna mills OKKULT Motion Pictures / Alessandro Scali e Marco Calabrese

Excerpt from 'Swing Wing Toy 
Commercial' (1960s)
Giphoscope
2016

Excerpt from 'Comparative 
Tests On Human And A 
Chimpanzee Infant' (1932)
Giphoscope
2106

Excerpt from Filmstudie (1925)
Giphoscope
2016

I Am A Talking GIF, Can You Hear Me?
1024 x 587 px
Gipher
2015

Party Believer
animated gif, 2015

Where Music Is
animated gif, 2015

Histokay
animated gif, 2015

Lorna Mills appears courtesy of Transfer Gallery, New York 
and DAM Gallery, Berlin
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chiara passa JAMES KERR / SCORPION DAGGER

From the series Live Architecture: 
“Dimensioning - extrusion n.1”
interactive installation, 2016

1. Snow Globe  animated gif, 2014

2. Air Jesus  animated gif, 2014

3. Chop Chop  animated gif, 2016

4. Drive Thru  animated gif, 2014

5. Gosht  animated gif, 2016

6. Mom Tattoo animated gif, 2014

7. Laser Pointers animated gif, 2014

8. Possessed to Skate animated gif, 2014

9. Sliding The Stairway from Heaven animated gif, 2014

10. Strip Club animated gif, 2014

1.

5.

7.

9.

2.

6.

8.

10.

3. 4.
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