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Siamo reduci da un periodo in cui abbiamo dovuto sperimentare la vita in casa in
forme e tempi diversi dal consueto. E’ stato necessario ripensare I'abitare come
mai prima, nelle sue luci e nelle sue ombre. Una reclusione che ci ha appesantito,
che ci ha costretto a reinventare la casa come spazio dove attingere energie e
idee per rimanere vitali nel rapporto con noi stessi e con gli altri. Talvolta ci ha fatto
scoprire possibilita di cambiamento. Trascorrere “un giorno in casa” puo anche
creare delle opportunita, pud diventare un tempo e un luogo in cui ci si allontana
dal brusio dei propri impegni e da relazioni a tempo ridotto e si percepisce di avere
uno spazio mentalmente piu aperto. Uno spazio protetto dalle interferenze, aperto
a scelte che assecondano le proprie necessita, quindi un luogo dalle potenzialita
liberatorie.

Alcune delle opere esposte ci suggeriscono che uno spazio chiuso e circoscritto
pud essere anche costrittivo. La mostra vive di questi contrasti. Lintervento di
Amedeo Polazzo ci introduce in un ambiente aperto e luminoso alle cui pareti
un dipinto dal tratto leggero evoca degli oggetti legati all’idea di prigionia: grate
e fili spinati che si dipanano sui muri, intercalandosi a pennellate di vegetazione,
ci ricordano che interno ed esterno, liberta e prigionia interiore sono contigue e
possono confondersi. Si tratta di ricorrere alle proprie capacita per raggiungere un
equilibrio fra queste due condizioni.

In una stanza I'opera di Anna Capolupo ci ricorda come il passato sia capace di
affacciarsi al presente, un passato che riemerge nella vita quotidiana attraverso
immagini, volti, simboli. Nella nostra lettura, I'intersecarsi dei cavi di Miltos Manetas
allude alla complessita del vivere anche nel privato domestico e familiare. Mentre
le pareti di Farid Rahimi ci fanno pensare ai confini non ostili, ma rassicuranti e
necessari, che ci mettono a nostro agio perché da noi costruiti, un ausilio positivo
al nostro abitare.

In un’altra stanza abbiamo il leopardo di Lula Broglio che sembra aver scelto
la casa come suo habitat, & sul suo ramo tropicale, ma circondato da piccole
suppellettili domestiche.

Ognuno pud introdurre e mescolare in casa cid che gli piace, che € nelle sue
corde, un piccolo contributo di felicita e senso di appartenenza, un riconoscimento
al proprio gusto e, a volte, alle proprie radici, alle persone care, che prima di noi
I’hanno abitata.

Ecco che nella sala piu grande incontriamo lavori che ci parlano dell’interfacciarsi
del dentro e del fuori e di come il nostro sguardo sia capace di percepire gli oggetti
attribuendo loro diversi significati.

Franco Guerzoni coi suoi muri frastagliati all'interno, di cui il nostro sguardo
percepisce piu la profondita che la superficie, sembra alludere al rapporto
inevitabile e reciproco fra bello e brutto, vicino e lontano, parola ed eco, interiore
ed esteriore. Quello che 'uomo vede, ascolta, sperimenta, interpreta e si porta
dentro, in qualche modo tende a trasparire e ad andare oltre ai confini individuali.

Manuele Cerutti ci descrive oggetti solidi in modo etereo, come se galleggiassero
nell’aria 0 meglio nella discontinuita di una brezza capricciosa.

Nel dittico di Giulio Saverio Rossi c’¢ il colore la cui essenza sta nelle sfumature,
COme un paesaggio percepito attraverso un vetro appannato.

Voltandoci, c’é il tocco metafisico delle composizioni di Alessandro Fogo che
ama i contrasti di luce e i colori notturni, e dipinge oggetti o animali, evocando la
presenza umana che abita i luoghi, ma non é visibile, né tangibile.

Questa mostra, che coinvolge nove artisti e due curatori di generazioni diverse,
ben si adatta a un luogo che & stato un’abitazione e che ora & uno spazio aperto
per vivere I'arte con modi e tempi dilatati. Un giorno in casa € un invito a percorrere
il nostro spazio espositivo e cogliere, tra le opere che lo animano, le affinita e le
discontinuita, i punti di contatto e le divergenze.
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We’re coming from a period in which we’ve had to come to terms with life at home
in unfamiliar times and ways. We’ve had to rethink living - in all its light and shadow
- like never before. Our reclusion laid heavy upon us, forcing us to reconfigure
our homes as spaces capable of giving us the energy and ideas we need to keep
our relations with others and ourselves alive. Sometimes this led us to discover
possibilities for change.

Spending “a day at home” can also create opportunities, can become a time and
a place in which to distance ourselves from the daily rumble of our appointments.
Having less time for relationship can help take advantage of a more open mental
space, one protected against interference from outside, open to choices that
second our deeper needs. In short, a home can be a place of liberatory potential.

Some works on display suggest that a closed and circumscribed space can also
be constrictive, and the show thrives on contrasts like this. Amedeo Polazzo’s
intervention introduces to a luminous open space whose walls featuring a painting
with a light touch evoke the idea of imprisonment: bars and barbed wire extending
over the walls themselves interspersed by brushstrokes of vegetation remind us
that both indoors and outdoors, freedom and confinement, are neighbors, and one
can easily be mistaken for the other. We can only rely on our own skills to reach a
balance between the two.

In one room, work by Anna Capolupo reminds us of how the past can look out into
the present, a past that re-emerges in daily life through images, faces, symbols. As
we read them, Miltos Manetas’s tangled wires allude to the complexity of living, even
in the familiar domestic atmosphere. Farid Rahimi’s walls suggest unthreatening
borders, confines that are reassuring and necessary, putting us at ease because
we built them ourselves as helpful accessories to our lives.

In another room, Lula Broglio’s leopard seems to have chosen the home as habitat;
perched on the branch of some tropical tree, the feline is surrounded by household
objects just the same.

Anyone can bring anything they like into their homes and then mix it all up to make
their own contribution to happiness and sense of belonging, an acknowledgment
of their taste and sometimes even their roots, a message to those they love, those
who lived here before us.

The largest room holds the works that regard the interface between inside and
outside, and how our gaze perceives objects and gives them different meanings.
Franco Guerzoni’s jagged walls, where our gaze perceives the depth more than
the surface, seem to allude to the inevitable and reciprocal relationship between
the beautiful and the ugly, the near and the far, the word and its echo, inside and
outside. Whatever people see, hear, feel, interpret, and carry inside them in some
way tends to transpire and go beyond the limits of each individual.

Manuele Cerutti describes solid objects in ethereal ways, as if they were floating on
air, or more precisely perhaps, bobbing on a playful breeze.

In the diptych by Giulio Saverio Rossi, the essence of the color lies in its shading,
as in a landscape seen through clouded glass.

Turn around, and we have the metaphysical touch of the compositions by
Alessandro Fogo, who loves contrasting light and nocturnal colors, painting
objects or animals while evoking human presence that inhabits places without ever
becoming tangible or even visible.

Presenting the works of nine artists of different generations selected by two
curators, this show fits perfectly in a display space that was once a home itself but
now openly hosts art instead, in extended times and ways. Un giorno in casa/A
day at home is an invitation to explore our display space. Elaborate affinities and
discontinuities, points of contact and divergence from works provided for the
purpose.
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Un giorno in casa: una conversazione tra Davide Ferri e Saverio Verini

Saverio Verini — Un giorno in casa € un titolo che mi fa pensare a un potenziale
tempo a disposizione: tempo per riposarsi, annoiarsi 0 per dedicarsi a qualsiasi
tipo di attivita all’interno delle mura domestiche. Qualcosa che pud manifestarsi o
rimanere sospeso, che pud rimandare a una dilatazione o una contrazione temporale,
un po’ come accadeva al giovane protagonista in Chiamami col tuo nome di Luca
Guadagnino. Calma piatta, ma anche fibrillazione. Che poi sono le polarita entro le
quali mi piace immaginare che la mostra possa vivere. A te cosa fa venire in mente?

Davide Ferri — Un racconto di Nathaniel Hawthorne (Domenica in casa), come
credo di averti detto, che parla di un uomo che trascorre ogni sua domenica in casa,
a guardare, da dietro la tenda, il campanile della chiesa di fronte e la gente che, prima
e dopo le messe, entra ed esce dalla chiesa. Ecco, di quest’'uomo lo scrittore non
ci da nessuna indicazione precisa, ce lo mostra solo alle prese con il suo estatico
richiudersi nel suo bozzolo domestico.

Pensavo al fatto che Un giorno in casa € una mostra di dipinti, di dipinti apparentemente
di genere, in parte assimilabili alla natura morta, in parte — letteraimente — quadri
d’interno (cioé quadri che ritraggono e replicano 'interno di una casa, certi angoli
delle stanze, i muri, il paesaggio fuori dalla finestra), e che la figura, cioe 'immagine
di un corpo, non viene rappresentata in nessun dipinto. Eppure, me lo ho hai
ripetuto spesso anche tu, appare per piccoli indizi, oppure incombe come presenza
fantasmatica e disarticolata nell‘atmosfera nella quale alcune immagini sembrano
sospese. | dipinti di Anna Capolupo, per esempio, sono nature morte in cui,
nonostante I'aspetto caldo e domestico, non tutti gli oggetti sono identificabili, poiché
I'immagine vive di ambigui scivolamenti € sovrapposizioni tra i diversi piani, e ogni
forma rappresentata ¢ il luogo di un movimentato giustapporsi di toni, prove colore,
gocciolature, irrisolti e non finiti. C’&€ poi sempre un secondo piano, o uno sfondo,
da cui mi sembra incombere una presenza, mai un corpo ma un frammento di esso,
come la testa di scultura replicata in Doppio, 0 un tono che accende I'immagine,
come il rosso che punteggia quel quadro, che sembra voler espandersi e per questo
le dona una particolare vitalita, una vitalita corporea. La presenza di un corpo, inoltre,
io la sento anche nei dipinti con cavi elettrici di Miltos Manetas: ogni volta che |i
guardo sento che quegli intrichi di cavi sono un paesaggio per il corpo, un paesaggio
domestico, e sento la presenza di un corpo che si piega o si muove nello spazio che
i cavi disegnano.
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SV - Si, & vero. Tu stesso, parlando della mostra, hai insistito piu volte su
quest’immagine della “casa vuota”: una casa che reca le tracce di passaggi e storie,
che porta con sé un passato e che si proietta in un futuro ancora da definire. Queste
stratificazioni e transizioni sono molto intriganti, ma va detto che la scelta di fare una
mostra partendo dall'idea di casa ha a che fare con la vecchia destinazione d’uso
dello spazio — un appartamento all’interno di un villino primo Novecento —, cosi come
con il nostro rapporto con smART. Abbiamo entrambi collaborato piu volte con la
Fondazione, curato mostre, organizzato cicli di incontri; insomma, abbiamo vissuto
intensamente questo spazio e stretto un rapporto in qualche modo familiare anche
con le persone che ci lavorano.

DF - E proprio come dici, 'immagine della casa vuota, come del resto continua ad
apparirmi lo spazio espositivo della Fondazione tra una mostra e Ialtra, ciog I'idea
di un ambiente sospeso — come quelli che visitiamo accompagnati da un agente
immobiliare quando dobbiamo affittare 0 comprare una casa — tra un passato puo
emergere per minimi indizi (le macchie sui muri, la sporcizia, la presenza dei mobili
lasciati dagli inquilini precedenti) e un futuro che consiste nelle ipotesi di trasformazione
delle stanze agite da uno sguardo che, sollecitato dall'immaginazione, proietta e
prefigura. Questa immagine della casa vuota sostiene proprio la presenza di alcuni
lavori in mostra. Ricordi di quando, parlando la prima volta con Franco Guerzoni
del nostro progetto, Iui ha reagito regalandoci I'immagine di una mostra invisibile,
una mostra invisibile in una casa vuota? Franco ne parlava come di una specie di
desiderio, o di suggestione che ci consigliava di perseguire... Mentre ci parlava mi
€ anche venuto in mente che proprio a smART, nel 2015, ci fu una conferenza con
Franco in cui lui rievocod, come ha fatto in altre occasioni, gli anni della collaborazione
e amicizia con Luigi Ghirri, all'inizio dei Settanta. Quel periodo, ancora “di formazione”
per entrambi, era segnato da quelli che Franco chiama “viaggi randagi” per la
campagna tra Modena e Mantova, duranti i quali le mete predilette erano proprio
le case abbandonate, con le pareti da cui emergevano, per piccoli segni, tracce del
passato. Molti dipinti di Franco, i suoi strappi d’affresco e le sue stratificazioni, mi
sembrano esfoliazioni ed essudazioni del muro, emersioni, in superficie, di immagini
preesistenti e custodite dentro, nelle pieghe materiali del muro.

Ruotano attorno alla suggestione di una casa vuota anche i lavori che Farid Rahimi
sviluppa dal 2014 sullo stesso soggetto (e mi sembra sempre cosi intensa, come
accade anche per Manetas, questa attitudine a reinterpretare quotidianamente un
unico tema): i suoi dipinti ripetono compulsivamente I'angolo, o una “lieve depressione”
come dice lui, di una stanza che non esiste e che corrisponde a un’immagine
mentale, scarna, essenziale, mai troppo definita e definitiva. Ogni dipinto sembra
il risultato di un incontro (o di un combattimento) tra forze contrastanti: una piu
assertiva che disegna un’articolazione coerente di questo ambiente, con una porta
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e una finestra che paiono muoversi di immagine in immagine; un’altra che complica
la rappresentazione, e si manifesta attraverso tremolii, cancellature, esitazioni e
pentimenti, che rifrangono lo spazio, o lo aprono a secondi piani misteriosi o inondati
di luce.

La domesticita e famigliarita di cui tu parli, invece, oltre a creare una trama di rapporti
affettivi, mi sembrava un buon punto di partenza per riflettere su un aspetto della
pittura per me molto importante: I'inevitabile spinta, nella pittura figurativa, verso i
generi classici, il lato apparentemente placido e rassicurante della pittura di genere,
I'idea che al di sotto di questa apparente inoffensivita o calma possano scorrere molti
conflitti; che i combattimenti, le cadute, i fallimenti, avwengano proprio al cospetto dei
generi, della classicita, sul tavolo di una natura morta.

Questa idea di contrasto, di violenza che anche una composta natura morta puo
esprimere mi sembra tradursi perfettamente nell’immagine del lavoro di Alessandro
Fogo. Mi piaceva, I'altro giorno, appena dopo che Alessandro ce I'ha portato da
San Benedetto del Tronto, dove si trova il suo studio, sentirti evidenziare alcuni punti
nodali di quell’immagine...

SV - M’é venuto spontaneo accostare il dipinto di Fogo a una specie di scena del
delitto, per tutta una serie di indizi: il coltello piantato in maniera esplicita e vigorosa
sulla mela; lo strano rosso — pulsante e innaturale, come molti dei bagliori presenti
nelle sue opere — che si riflette sul manico della posata; I'alone scuro — un’ombra
incombente? — che delimita I'area dove si posano i frutti, anch’essi restituiti con
un’immagine anti-realistica, carbonizzati, mineralizzati. Da questo punto di vista
I'opera mi pare un manifesto di alcuni aspetti centrali nella nostra idea di mostra:
il riferimento alla pittura di genere (d’altra parte, lo dichiara esplicitamente anche il
titolo, si tratta di una natura morta), ma soprattutto la capacita di incunearsi in una
zona d’ombra in cui I'elemento domestico pud essere qualcosa di placido e allo
stesso tempo perturbante.

Anche i dipinti di Manuele Cerutti, che ricorrono in punti diversi dello spazio espositivo,
potrebbero essere ascritti alla stessa categoria: in fondo sono sempre nature morte di
oggetti domestici. Eppure ho I'impressione che vadano in altra direzione: le immagini
hanno proprio una consistenza diversa, altre qualita.

DF - Il lavoro di Cerutti, da qualche tempo a questa parte, mi sembra far incontrare
I'esperienza del corpo, e dell’autoritratto (con variazioni), sviluppato fino a qualche
anno fa, con le nature morte che caratterizzano il suo lavoro recente e attuale.
Credo si tratti, piu che di nature morte, di “ritratti di oggetti” — cose ordinarie,
resti o frammenti trovati nello studio e negli immediati dintorni — che, ingranditi e
ricombinati, cio& messi in posa, manifestano una soggettivita e una presenza vitale.
La continuita tra questi due momenti del suo lavoro riguarda anche altri aspetti:
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la sua tavolozza — di colori opachi e intensi — e quella forma di composto, pacato
surrealismo che mi sembra circolare nelle sue immagini e che mi fa pensare ad artisti
come Felice Casorati, per prendere un maestro del passato, o a Cristopher Orr, tra
i contemporanei con cui idealmente Cerutti mi sembra in dialogo. Se ripenso ai suoi
oggetti, allora, dico che sara per quella presenza vitale di cui parlavo che abbiamo
costruito certe associazioni in mostra, come quella che riguarda il piccolo dipinto con
la scopa ritratta da Manuele, che ci sembra sinuosamente in agguato, in dialogo con
il leopardo che appare nel quadro di Lula Broglio, nella prima sala a sinistra.

SV - Nella postura della scopa vedo qualcosa di animale: & una curvatura “organica”,
che si addice pil a un corpo (per tornare a quanto si diceva sull’evocazione di un
corpo incombente) che a un oggetto inanimato. ’accostamento al felino de La
grande baia dove berremo il mare mi piace perché & nato senza premeditazione,
ma osservando le opere una volta nello spazio espositivo, cercando di cogliere non
soltanto delle affinita dirette, ma anche altri tipi di suggestioni.

La scopa di Manuele Cerutti e la scena dipinta da Lula Broglio, pur essendo quasi
agli antipodi da un punto di vista formale, condividono un certo sguardo incantato:
nel caso di Cerutti, questo sguardo & dato dalla torsione inaspettata e innaturale
di un oggetto domestico piuttosto ordinario; nel caso di Broglio, invece, € I'intera
composizione, nei molteplici elementi che la compongono, a risultare come animata
da qualcosa di magico e insieme sospeso. Il dipinto di Lula tiene insieme alcuni
aspetti centrali nell’idea di mostra: il rapporto tra interno ed esterno (lo stesso che
offre lo spazio di smART, con le sue grandi finestre), cosi come la combinazione
di oggetti che rimandano a una dimensione strettamente domestica (le tazzine,
la caffettiera napoletana, le statuine giapponesi) e figure selvagge (il leopardo
appollaiato, la vegetazione quasi tropicale; nell’angolo in basso a sinistra s’intravede
addirittura un serpente). Trovo ci sia anche una naiveté di fondo, peraltro piuttosto
consapevole, stemperata da un immaginario smaliziato e sofisticato, in cui — lo notavi
tu stesso — si affacciano possibili riferimenti “nobili” (il Guttuso de La visita della sera
0 Rousseau il Doganiere).

Tornando al piccolo dipinto di Cerutti, pensavo a come quell’opera, anche per la
posizione che occupa, possa essere considerata il “collante” della stanza che la
ospita. Abbiamo visto la sottile familiarita con la pittura di Broglio, ma mi sembra
evidente anche il rapporto con la serie di dipinti di piccolo formato di Miltos
Manetas, tutti dettagli di cavi, dei quali la scopa sembra essere il prolungamento.
Ecco, quelle opere toccano un altro lato del domestico: ci parlano di un ordinario
che esce dalla sua dimensione terrena — nel caso dei cavi addirittura strisciante
— fino a farsi astrazione. Manetas nutre una vera e propria ossessione per questo
soggetto, che ritrae da anni, celebrandone I'onnipresenza nelle nostre vite. Facci
caso: dai caricabatterie dei telefoni cellulari € dei computer ai cavi della televisione
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e dei joystick, siamo circondati da questi grovigli rivestiti di plastica che, nel tempo,
sono diventati sempre meno desiderabili — basti pensare a quanto stia prendendo
piede la tecnologia wireless nelle nostre abitazioni e non solo. Ma Manetas ¢ attratto
dai cavi anche per altre ragioni. Ho 'impressione — e d’altra parte € egli stesso ad
affermarlo — che i cavi siano per lui un po’ come le bottiglie per Morandi: un elemento
che permette di definire pittoricamente uno spazio, comporre un’immagine che — a
partire da qualcosa di decisamente concreto, ai limiti del banale — ambisce a uno
statuto altro, che tende all’astrazione. Tutto questo mi sembra evidente, soprattutto
nel dipinto di formato piu grande allestito nell’ultima stanza.

DF - Sorriderai (€ stato un po’ un ritornello per me...), ma voglio dire ancora due
parole sulla casa vuota, che abbiamo gia evocato piu volte, e su quel dialogo tra
interno ed esterno a cui hai fatto riferimento poco fa. Sai quanto é stata importante,
per me, questa suggestione del fuori, del mondo circostante e degli immediati
dintorni, che mi sembrano risuonare con piu intensita in una casa vuota, quando i
muri completamente bianchi sono come degli schermi su cui si proietta la luce che
arriva dalle finestre. Ci siamo anche resi conto, nei giorni in cui stavamo allestendo,
di quanto il giardino del villino in cui SMART ha sede, i suoi differenti lati intorno alla
casa, le viste sulle strade circostanti e su piazza Crati, siano sempre potentemente
presenti all’interno dello spazio: le grandi foglie delle palme arrivano perfino a sfiorare
i vetri di alcune finestre, quasi mosse dal desiderio di diventare un’immagine interna
alla casa, e nelle diverse ore del giorno proiettano le loro ombre sulle pareti... Stiamo
addirittura ipotizzando di illuminare la mostra solo con la luce diurna, dal momento
che le giornate si allungano e smART ha cosi tante finestre...

Anche il lavoro di Giulio Saverio Rossi, Problemi di definizione linguistica #3, mi
sembra avere a che fare con questa luce diurna, meridiana, con I'osservazione
di un paesaggio ritratto a piu riprese (tre volte, a distanza di anni e in condizione
atmosferiche differenti) e visto attraverso il vetro smerigliato di una delle finestre
della sua vecchia abitazione. Quel paesaggio inquadrato da una doppia tela il cui
accostamento riproduce una finestra, quella finestra di casa che diventa idealmente
un’altra finestra dello spazio cosi vicina alle finestre reali, si dispiega in un formato
allungato e verticale e si traduce in un’immagine gassosa, cangiante e movimentata,
che vira verso I'astrazione e per questo sembra contenere in potenza la variabilita
e mutevolezza della luce, dei riflessi e dei bagliori visti attraverso un vetro molto
Spesso.

C’e anche un’altra opera che, nel cuore dello spazio espositivo, in corridoio, apre lo
spazio a un ipotetico dialogo con I'esterno — ma sai che, poiché coinvolge i muri e
Amedeo ci stava lavorando fino a pochi giorni fa, io non I’ho ancora vista finita”?
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SV - Sono convinto che lintervento a cui fai riferimento, quello di Amedeo Polazzo,
sia di fondamentale importanza per questo tipo di mostra. La sua &€ I'unica opera che
si sottrae all'idea di qualcosa appeso a parete. Quando le altre opere erano solo in
attesa di essere allestite, di fatto Amedeo iniziava il proprio lavoro. Lartista ha dipinto
direttamente sulle superfici dello spazio, toccando i muri e il soffitto del piccolo
corridoio d’ingresso, che forse per la prima volta nelle mostre di smART diventa
cosi protagonista, estendendosi persino in un posto eccentrico come la toilette.
Da disimpegno tutto sommato trascurabile, il corridoio pud ora essere considerato
lo snodo della mostra; un ambiente angusto che viene trasformato, suggerendo
un’idea di sfondamento verso I'esterno, appunto.

L'approccio di Polazzo tende senz’altro alla decorazione, ma ne contraddice la
spensieratezza. Le scene che ricrea hanno una loro grazia “illustrativa”, sono
garbate, tenui: eppure, osservandole con attenzione, si pud notare come siano
cariche di elementi destabilizzanti, di interferenze. Alcuni passaggi ricordano piu un
cantiere abbandonato: ecco, si, una specie di intervento abusivo che entra in frizione
con I'apparenza borghese del villino, cosi come dell’intero quartiere. Mi piace molto
questo contrasto tra immagini per certi versi grezze (secchi, bottiglie) e altre piu
eteree (penso ad alcuni contorni, malapena accennati); e mi piace ancora di piu
il destino evanescente dell’opera (al termine dell’esposizione il dipinto murale sara
cancellato), con la casa che tornera a essere di nuovo vuota, in attesa della prossima
mostra.

(Sanremo, 1993) vive ¢ lavora a Biella / (Lamezia Terme,
1983) vive e lavora a Firenze / (Torino, 1976) vive e lavora a Torino /
(Thiene, 1992) vive e lavora a San Benedetto del Tronto /
(Modena, 1948) vive e lavora a Modena / (Atene, 1964) vive e
lavora fra Bogota, Roma e New York / (Stamberg, 1988) vive € lavora
a Berlino / (Losanna, 1974) vive e lavora a Milano /
(Massa, 1988) vive e lavora a Torino
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A day at home: a conversation between Davide Ferri and Saverio Verini

Saverio Verini — The title Un giorno in casa/A day at home makes me think of time
potentially available: time to rest, to grow bored, or do any blessed thing inside the
four walls of home. A thing that might or might not manifest itself and just hang there
instead. A thing capable of expanding or shrinking time, a little like what happened to
the young protagonist in Luca Guadagnino’s Call me by your name. Dead calm but
also fibrillation, which also happen to be the two extremes in which I'd like to think
this show might exist. What comes to your mind, Davide?

Davide Ferri — A story by Nathaniel Hawthorne (Sunday at Home), as | thought I'd
mentioned earlier, about a man who spends all his Sundays at home peeking from
behind a curtain at the steeple of the church in front of him and the people going in
and out of church. Hawthorne offers no precise information about this man, merely
shows him to us ecstatically enclosed in his domestic cocoon.

| think Un giorno in casa, an exhibition of paintings, offers what are apparently genre
paintings, some of which comparable to still lifes, others, literally, paintings of interiors
(paintings that portray and replicate the inside of a house, certain corners of a room,
the walls, the landscape outside the window), in which the figure, the image of a
human body, is never portrayed in any one. Yet as you yourself often said to me,
Saverio, the figure appears by clues or else hovers ghostlike as some disembodied
presence in the atmosphere in which certain images appear suspended. Anna
Capolupo’s paintings, for example, are still lifes in which despite their warm, familiar
look, not all the objects are identifiable because her image thrives on ambiguous
shifting and overlapping on different registers, and every shape depicted is the
site of a busy juxtaposition of tones, color tests, and drippings that go unresolved,
unfinished. There’s always a second register or background from which a presence
looms forward, never a real body, just a fragment of one, like the head of the
sculpture replicated in Doppio or some tone that lights up the image, like the red
dotting that painting that seems intent on expanding and therefore grants particular
vitality, a corporeal vitality. | can feel the presence of a body also in Miltos Manetas’s
six painting of electric wiring: every time | look at them, those cable tangles seem to
be a landscape for a body, a domestic landscape, and | perceive the presence of a
body that bends or moves in the space left open by the cables.
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SV - True enough. And you yourself, talking about the show, repeatedly referred
to this “empty house” image: a house that holds traces of transit and stories, a
house that contains a past and projects it into an undefined future. These layers
and transitions are intriguing, but remember that our choice to set up a show by
starting from the idea of a home might have come from the location’s previous life
as an apartment in a villa built in the early 1900s, as also our own relationship with
smART and working with the Foundation various occasions, curating exhibitions and
organizing lecture cycles. We've had intense life experiences in this space ourselves
and established a certain familiarity with those who work here.

DF — As you say, the image of the empty house, just as the Foundation’s display
space keeps appearing to me between one show and the next as an environment
in suspension — ike those we view in the company of a real estate agent when we
go looking for a house to buy or rent — between a past that can emerge from the
minimum details (stains on the walls, dirt in the corners, furnishings left behind by
previous occupants) and a future that consists in the hypothesis of transforming rooms
through a gaze that projects and prefigures under the pressure of the imagination.
This image of the abandoned house underlies the presence of a number of the works
selected for the show. Do you remember talking about our project for the first time
with Franco Guerzoni? His reaction was to offer us the image of the Invisible Show,
an invisible show in an empty house? Franco referred to it as some sort of desire or
suggestion he hoped we’d take. As he spoke, | remembered that precisely at sSmART,
in 2015, there was a conference at which Franco recalled — as he has done on other
occasions — his friendship and work with Luigi Ghirri in the early Seventies and a
period that was still one of “training” for both of them distinguished by what Franco
calls “random rambles” through the countryside between Modena and Mantova in
which abandoned houses whose walls revealed small signs and discreet traces of
the past were their favorite destinations. Many of Franco’s paintings, his tear-away
frescoes and stratifications seemed like a wall’'s peeling or sweat to me, emergences
to the surface of pre-existing images held inside in the creases and stuff of the wall.
The work Farid Rahimi has been doing since 2014 revolves around the suggestions
of an empty house, the same subject (and this fascination with reinterpreting the
same single theme daily strikes me as being so very intense, as for Manetas as well):
his paintings compulsively return to the same corner or “slight declivity” as he would
have it, of a room that doesn’t exist and that corresponds to a bare and essential
mental image that’s never definite or clearly defined. Every painting seems to be
the result of a meeting (or a clash) between opposing forces: one is more assertive
and paints a coherent articulation of this environment with a door and a window
that seem to change places from one imaging to the next; the other complicates
the representation, and is manifested through flickering, erasures, hesitations
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and second thoughts that either refract the space or open it up to levels that are
mysterious or flooded with light.

Above and beyond creating a web of affective relations, the domesticity and familiarity
you mention seem instead a good place to begin reflecting on one aspect of painting
that’s very important for me: the inevitable propulsion in figurative painting towards
the classic genres, the apparently placid and reassuring side of genre painting, the
idea that beneath this apparently calm or inoffensive atmosphere many a conflict
may spark, and that the battles, falls and failures take place in the very presence of
the genres, among the classics, atop the still life table.

This idea of the contrast and violence that even a well-behaved still life can express
seems to fit perfectly with the images in Alessandro Fogo’s work. | liked listening
the other day when Alessandro brought it here from his studio in San Benedetto del
Tronto as you pointed out some of the image’s crucial points.

SV - | couldn’t help likening Fogo’s painting to a crime scene, all the right clues
were there: the knife plunged straight into the apple’s heart. That strange, throbbing,
unlikely red, like many of the flashes of color in his works reflected on the handle.
That dark halo — does a shadow lurking nearby? It outlines the area where the fruits
are placed, and even they come off anti-realistic, carbonized, mineralized. This made
me see it as a veritable manifesto of certain central aspects to our idea of the show:
the reference to genre painting (the fact that it’s a still life is explicit by the title as well),
of course, but above all, its capacity to squeeze itself in the shadows in which the
domestic element can well be something placid but also disturbing at the same time.
Some of Manuele Cerutti's paintings hung in various points in the display space might
be grouped in the same category: they’re basically still lifes of domestic objects. But
| also get the impression that they’re heading in another direction: the images really
are of different nature, other qualities.

DF - Cerutti’'s recent work seems to unite the experience of the body and self-
portrait (with variations), he was developing until a few years ago with the still lifes that
distinguish his current work. More than still life, | think we’re dealing with “portraits
of objects” — ordinary things, remains of things or fragments found in his studio or
just outside the door — that after he enlarges them and puts them into combinations,
“poses” them as it were, display a subjectivity and vitality of their own. The continuity
between these two phases in his work extends to other aspects as well: his palette
of solid, intense colors, and that form of unruffled serene surrealism that seems to
circulate in his images and makes me think of artists like Felice Casorati, considering
a past master, or Cristopher Orr, from among his contemporaries, with whom Cerutti
ideally appears to be in dialogue. Thinking of his objects, I'd say that the vital presence
| mentioned accounted for certain associations we built the show around, such as
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in the small painting with the broom portrayed by Manuele that seems sinuously
waiting in ambush and conversant with the leopard that appears in Lula Broglio’s
painting in the first room on the left.

SV - | see something animalistic in that broom’s posture, an “organic” curvature
more typical of a body (going back to the evocation of an incumbent body) than an
inanimate object. | like playing it against the feline in La grande baia dove berremo
il mare because it happened without thinking, just by observing the works in the
display space and trying to capture other types of suggestion and not only direct
affinities.

Despite being nearly at the opposite ends of formal figuration, Manuele Cerutti’'s
broom and the scene painted by Lula Broglio share the same enchanted look: in the
former, the look is given by the unexpected and unnatural twist of a very ordinary
domestic object; in the latter, it's the entire composition of its multiple composite
objects that gives the appearance of being animated by something magical and
suspended together. Lula’s painting consolidates a number of aspects essential to
the idea behind the show: the relationship between inside and outside (as also in the
large windows in the smART display space) and between the combination of objects
that evoke a purely domestic dimension (the teacups, the Neapolitan coffee-maker,
the Japanese figurines) and symbols of the wild (the leopard perched on a branch,
the nearly tropical vegetation, where even a snake slithers in the lower left corner). |
think there’s also a naif current running through it all, albeit fairly consciously, that’s
downplayed by a crafty and sophisticated imagination in which — you noticed it
yourself — references arise to other masters (the Guttuso of La visita della sera or
Rousseau’s The Customs Officer).

Getting back to Cerutti’'s small painting, | was thinking that thanks also to its position,
this work might be considered the “binder” for the room that hosts it. The subtle
familiarity with Broglio’s painting is not hard to see, but the rapport with the series
of small format paintings by Miltos Manetas, all of which depict electric cables — of
which the broom seems to be an extension — is also evident. These works relate
another aspect of life at home: the ordinary element that flees its grounded dimension
(the cable running over the floor) and reaches abstraction. Manetas develops an
obsession for this subject, one he has been portraying for years now, and celebrates
their omnipresence in our lives. Have you noticed? From the battery chargers for
our cellphones and the wires and cables for our televisions and joysticks, we're
surrounded by these plastic-sheathed tangles that as time goes by have become
more and more undesirable — just think of the spread of wireless technology in our
own homes and elsewhere. But Manetas is drawn to these cables for other reasons.
| get the impression — he himself admits it as well — that cables are like bottles
were for Morandi: an element that lets him pictorially define a space and compose
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an image that starting from something so emphatically concrete and at the limit of
banality may aspire to a status of otherness that tends to abstraction. All this seems
clear, especially in the larger size painting in the final room.

DF - | know you’ll smile, because this has become a kind of refrain or me, but let
me say just one last thing about this empty house we’ve been talking about and the
dialogue between inside and outside you referred to above. You can’t imagine how
important this suggestion of the world outside has been for me, the world around
us, our immediate surroundings, which seem all the more intense in an empty
house where the completely white walls are like movie screens onto which the light
streaming through the windows is projected. While setting up the show, we couldn’t
help noticing the degree to which the garden outside the villa, its different sides
seen from outside the house, and the views on Piazza Crati and the streets outside,
were so potentially present inside the display space: the large palm fronds were
brushing against the glass in certain windows and projecting their shadows onto
the walls in certain hours as if swaying with the desire to become images inside the
house themselves. Now that the days are getting longer and smART has so many
windows, we’ve even considered using only daylight for the show...

Portraying a landscape (three times over the years and in different weather) seen
through the frosted glass window of his old house, also Giulio Saverio Rossi’s
Problemi di definizione linguistica #3 seems to be linked to this high-noon daylight.
The landscape is framed by a double curtain that gives the impression of a window, a
house window ideally becomes another window into space so close to real windows.
It assumes a lengthened and vertical format and transforms into such a gaseous,
shimmering and lively image that it’s nearly an abstraction, and for this reason seems
to contain the potential variety and transience of light, reflection, and glare seen
through very thick glass.

Another work positioned in the heart of the display space, along the corridor, also
opens the space to a hypothetical dialogue with the outside — but do you know, due
to the fact that it extends to the walls and that Amedeo was still working on it even a
few days ago, | still haven’t seen it finished?

SV - I'm convinced that the painting you're referring to by Amedeo Polazzo bears
fundamental importance to a show of this type. His is the only work that subtracts
itself from the idea of “it hangs on a wall”. The other works were ready and just
waiting to be hung when Amedeo began working. The artist painted directly onto
the display space, touching its walls and ceiling in the narrow entrance corridor,
which thus received the honor and role of protagonist for probably the first time in
the history of exhibitions at smart and even went as far as the bathroom. Previously
a mostly insignificant passageway, the corridor might now be considered the pivotal
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point of the show, cramped quarters transformed to give the idea of breaking out.
Polazzo’s approach that surely tends toward decoration is contradicted by its carefree
nature. The scenes he re-creates possess their own “illustrative” grace and are
restrained, stately: yet a closer look reveals that they are charged with destabilizing,
interfering elements. Some passages resemble an abandoned construction site that
gives the feeling of an abusive incursion rubbing the apparently bourgeois dignity of
the villa and the entire neighborhood the wrong way. | really like this contrast between
the images: some are rather crude (buckets, bottles), others more ethereal (the faintly
sketched elements at the side) and | like the work’s evanescent destiny even more
(the mural will be wiped away the day the show ends), when the display space goes
back to being just another empty house, awaiting the next exhibition to fill it.

Lula Broglio (Sanremo, 1993) lives and works in Biella/ Anna Capolupo (Lamezia Terme,
1983) lives and works in Florence / Manuele Cerutti (Turin, 1976) lives and works in Turin
Alessandro Fogo (Thiene, 1992) lives and works in San Benedetto del Tronto / Franco
Guerzoni (Modena, 1948) lives and works in Modena / Miltos Manetas (Athens, 1964)
lives and works between Bogota, Rome and New York / Amedeo Polazzo (Stamberg,
1988) lives and works in Berlin / Farid Rahimi (Losanna, 1974) lives and works in Milan
Giulio Saverio Rossi (Massa, 1988) lives and works in Turin
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Courtesy of the artist and Guido Costa Projects, Torino
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2019 - scagliola e pigmenti su tavole di gesso /
pigment and scagliola on board
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Courtesy of the artist, Monitor, Roma, Lisbon, Pereto
and Galleria Studio G7, Bologna
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Farid Rahimi Empty Walls 60
2019 - olio su tela / oil on canvas
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