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Bill Domonkos, Incubus, animated gif, 2015 

http://24ilmagazine.ilsole24ore.com/contributor/sofia-silva/


 

James Kerr / Scorpion Dagger, Air Jesus, animated gif, 2014  
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STOP AND GO – L’arte delle gif animate 
Dal 5 aprile al 22 luglio 2016. smART – polo per l’arte, Roma. A cura di 

Valentina Tanni e Saverio Verini. 

Le GIF, ovvero tutte quelle animazioni di alcuni secondi che, rimpiazzando 

emoticon e parole, il popolo del web ama condividere sui social network per 

esprimere gioia e insensatezza, follia e accidia. Personalmente, la trovo 

un’abitudine detestabile quella di condividere GIF per parlare di sé: se leggo 

Facebook è per conoscere il pensiero di M. o le attività di E. e non per sapere 

che G., come trentamila altre persone che hanno diffuso la GIF con il ratto 

canterino, oggi è felice. Eppure nel tempo si sono imposti alcuni GIF-maker che 

è bello condividere perché le loro animazioni non sintetizzano noi e i nostri 

sentimenti da sit-com, ma commentano la cultura visiva fino al punto di 

diventare arte. Allo smART di Roma, due audaci curatori sottraggono otto GIF-

maker al world wide web presentandoli in una preziosa e inedita cornice 

installativa che fa spesso riferimento al cinema delle origini e alle mostre di 

pittura. Si vedano le GIF di James Kerr: animano dipinti dai primitivi fiamminghi 

a Cranach il Giovane inserendo elementi irriverenti in scene religiose 

(skateboard, cucine comuni, vecchie Volvo) e appiattendo ancor di più, tramite 



la grafica bitmap, i già legnosi movimenti della pittura nord-europea; la fruizione 

è facile e divertente, l’indagine sull’immagine molto complessa. 
smartroma.org  

  

 

 
Agnieszka Polska, I Am the Mouth, stil l 1  
COURTE S Y OF THE ART I ST  AND ŻAK  |  B RA NICK A ,  BE RL IN  
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Suspended Animation 
Dal 10 febbraio 2016 al 12 marzo 2017. Hirshhorn Museum and Sculpture 

Garden, Washington, DC. A cura di Gianni Jetzer. 

Sempre più musei in tutto il mondo propongono mostre che s’interrogano su 

quanto il corpo virtuale abbia già rimpiazzato quello reale. Alcuni comunicati 

stampa sembrano sibilare: «Ti sei accorto che un enorme scimpanzé di pelle e 

pelo sintetico dorme già nel tuo letto, di fianco a tua moglie?» o «Stai 

risparmiando per crioconservare il tuo intestino e venderlo ai replicanti quando 

sequestreranno i tuoi figli? No? Ingenuo!». Lunga vita alla fantascienza e al 

future-telling, ma l’arte, spocchiosa, se ne stia un bel po’ di gradini più in alto. 

La mostra curata da Gianni Jetzer non presenta nulla di tutto questo, riesce 

bensì a concentrarsi sul nucleo seducente e sedizioso del corpo virtuale, quello 

erotico e autoerotico. “Suspended animation” è terminologia med ica, significa 

rallentare i processi vitali per allungare la durata di una vita. In mostra, video di 

corpi o organi senza ancoraggio alcuno che parlano lentamente, spesso 

calcando sulla sconnessione tra movimento e parola che contraddistingue la 

phonè delle macchine. L’artista Agnieszka Polska presenta I Am the Mouth, 

labbra rosse e voluttuose prive di lingua e denti soffiano fiotti d’aria: «I am the 

http://www.smartroma.org/


mouth that produces waves /pausa/ my words are the variations in pressure». 

Lente, faticate e sexy, sono le parole di un corpo che si sta spegnendo dopo 

una lunga emorragia, o di uno che sta nascendo già maturo: la pelle da 

invertebrato, le onde calme del mare, tutto appare passivo, a metà tra un 

mantra strascicato nel totale abbandono di sé e le voci innestate nelle bambole 

in silicone per adulti. 
hirshhorn.si.edu  

  

 

Asger Jorn, Das Offene Versteck (The Open Hiding Place) 1970  

 

 

Asger Jorn, Das Offene Versteck (The Open Hiding Place) 1970  

http://hirshhorn.si.edu/collection/home/#collection=home


 
Asger Jorn, Untitled (verso) 1944/46 
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Asger Jorn. The Open Hide 
Dal 5 maggio al 29 luglio 2016. Petzel Gallery, New York. 

Lo storico T.J. Clark, pieno d’ammirazione, definì Asger Jorn «flatulento». 

Insieme a Karel Appel, Constant, Corneille, Christian Dotremont e Joseph 

Noiret, Jorn è uno dei componenti di CoBrA, l’ultima avanguardia storica, di 

pura matrice nord-europea: fondata nel 1948, si concluse nel 1951. Ogni 

movimento, quando si spegne, lascia dietro di sé per venti, cinquanta, ma 

anche cent’anni (è il caso del cubismo) tutta una serie di unghie staccate, 

capelli caduti, pelle secca; i CoBrA in particolare mal sopportavano i residui 

lasciati dal surrealismo e dall’astrattismo dei primi decenni del Novecento. Per 

scuotersi via di dosso la polvere di queste prime avanguardie e i cocci della 

guerra, Jorn, sempre in canottiera, sempre col sigaro in bocca, si espresse con 

un segno grasso, impuro, impietoso, amalgamando tra loro colori da “yuk!”, 

quelli che solo i bambini mischiano senza un perché con i pastelli a cera. 

Ridere, ridere pesantemente fino a tossire e scatarrare, per Jorn e i CoBrA è 

questa la miglior critica post-atomica. 
petzel.com 

http://www.petzel.com/
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Karel Appel: A Gesture of Color. Paintings and 

sculptures, 1947-2004 
Dal 18 giungo al 18 settembre 2016. Phillips Collection, Washington, DC. A 

cura di Klaus Ottmann. 

Era da ventitré anni che ad Asger Jorn (mostra precedente) non veniva 

dedicata una personale negli States, mentre ora la critica ama i CoBrA e 

sembra intenzionata a voler riscoprire le connessioni tra questi e 

l’espressionismo astratto americano, fino ad oggi principalmente affratellato 

all’arte informale europea. Qui si parla di un’altra perla del movimento, il baffuto 

Karel Appel (1921-2006). Anche lui ride, ma in maniera ben più raffinata di 

Jorn, vistosamente raffinata, anzi, nemmeno ride, ridacchia. Gli scritti d’a rte 

hanno saccheggiato Baudelaire in lungo e in largo, ma una cosa che mi ha 

sempre stupito è quanto poco sia stato ripreso il modo del tutto appassionante 

con cui il poeta mostrava di detestare i bambini. Nel saggio sul riso scrive: «Se 

il riso dei bambini differisce ancora dalle espressioni della contentezza 

animale, è perché questo riso non è del tutto esente da ambizione, come 

conviene ai quasi uomini, vale a dire a dei Satana in erba». Ecco, anche i 

dipinti e i collage di Appel sono Satana in erba, mefistofelici, sofisticati bambini, 

a tratti molto femminei, donnine un po’ storte. 
phillipscollection.org  

  

http://www.phillipscollection.org/


 
Karel Appel, Woman with Flowers, No. 1 (1963)  
T HE  P H ILL IP S  COLLECT ION,  G IFT  OF T HE  KA R E L A PPE L  FOUNDAT ION,  2016 
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Drive 
Dal 4 maggio al 12 giugno 2016. Tomorrow Gallery, New York. 

Questa rubrica, questi miei appuntamenti con le mostre sono attivi da quattro 

mesi e cercano, secondo principi oculatamente non democratici, di dare spazio 

a voci diverse; eppure è già la seconda volta che presento questa giovane 

galleria di New York. Perché? Tomorrow sta compiendo scelte radicali, i suoi 

pittori in particolar modo si stagliano come una donna in stivali di camoscio 

sulla spiaggia che scotta a troppi gradi, come il barboncino di un sicario, di 



quelli con i rubini incastonati nel collare. Sono artisti eccessivi, romantici, 

cinematografici, ma, a differenza di come succede la maggior parte delle volte 

a chi percorre questa strada, non capitombolano mai nel kitsch, stanno bensì 

aggrappati ad estetiche che spaziano dal liberty newyorkese a scenografie stile 

Douglas Sirk. Drive è un thriller ambientato a Los Angeles, e anche la mostra lo 

è. C’è Bad Baby, l’arazzo peloso di Brook Hsu dove un cagnetto dalla faccia 

malevola ci scruta tra due frangioni che paiono brandelli di un cappotto in 

agnello, c’è anche Nathan Zeidman con Untitled (Pink Flowers), un quadro 

double face: fiori fucsia da torce a mezzanotte davanti, una nave verde acido 

lacerata e sentimentalista sul retro. Fanno da guardia alla tela due cani 

dalmata dal piglio autoritario. 
tomorrowgallery.info  

 

 

 
Nathan Zeidman, Untitled (Dog), 2016 

 

http://tomorrowgallery.info/

